因?yàn)榈诙煲缙鹑ゲ歼_(dá)拉宮感受當(dāng)?shù)仫L(fēng)土，宋念來(lái)的時(shí)候本就舟車勞頓，傍晚又跟著張真源去油菜地里做農(nóng)活，到了晚飯桌上，她疲憊得沒(méi)說(shuō)幾句話。

常駐MC貼心地把燉牛腩推到她面前，宋念趕緊吞下一口米飯，迅速?gòu)木氲≈姓{(diào)整狀態(tài)，乖巧地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

面對(duì)攝影機(jī)，宋念和張真源都表現(xiàn)得體面又小心。偶爾在聊天間隙，兩人會(huì)因?yàn)橥瑫r(shí)往爐子里添木柴，而青澀地相視一笑。

他們和同期的幾位演員嘉賓不算熟，便窩在角落，安靜地聽(tīng)前輩們講過(guò)往的故事，目光還會(huì)默契地同步跳轉(zhuǎn)——這一幕，被大家打趣道：

有人在一旁打圓場(chǎng)，洗了兩個(gè)瓷杯倒上熱茶，笑著說(shuō)：

入夜后，宋念透過(guò)棕色木窗，看到了零星幾顆星星，又或許是載著游人心愿的天燈。她翻了個(gè)身，從枕頭下摸出還帶著溫度的手機(jī)，看到張真源發(fā)來(lái)的微信消息，便趿著毛線拖鞋，踉蹌地走了出去。

偌大的客廳盡頭，張真源在廚房忙碌的身影，像螢火般閃爍著微光。

此時(shí)，攝像機(jī)已蓋上鏡蓋，一半工作人員停下錄制休息，剩下的人則圍在屋外，吃著熱騰騰的盒飯。

張真源好不容易從節(jié)目組“賒”來(lái)兩塊肥瘦相間的五花肉和兩三個(gè)雞蛋，一言不發(fā)地征用了冰箱上的砂鍋，要給宋念做她愛(ài)吃的紅燒肉。

他忙起來(lái)不慌不忙，步驟像是早就在心里打了草稿。宋念從身后輕輕環(huán)住他，連帶著身上的燕麥色毛毯，一起裹住他結(jié)實(shí)的后背，冰涼的臉貼在他的后頸上。

她閉上眼睛，一呼一吸間，鼻尖縈繞著若有似無(wú)的檸檬片香氣。

這讓她想起民謠歌手周云蓬的詩(shī)集名——《午夜起來(lái)聽(tīng)寂靜》。

而此刻的他們，也正享受著這份寂靜，沉醉于無(wú)需對(duì)話、無(wú)需應(yīng)答，只靠?jī)深w心臟跳動(dòng)的軀體，彼此依偎的時(shí)光里。

紅燒肉的香氣漸漸彌漫開(kāi)來(lái)，張真源盤腿坐在地墊上看火。

熱氣氤氳中，他望著宋念的雙眼，那眼神深邃得像兩汪泉眼。

宋念忽然明白，原來(lái)自己傍晚在飯桌上無(wú)意間小聲說(shuō)的一句“沒(méi)胃口”，竟被他記到了現(xiàn)在。