宋念你剛說的賣車，是認(rèn)真的嗎？

宋念糾結(jié)地捧著杯子，緩緩開口。

宋念就當(dāng)我昨晚情緒失控、口不擇言好不好？

宋念我說的都是自私的話，你不該被這些左右

嚴(yán)浩翔可你說得也沒錯，不是嗎？

嚴(yán)浩翔把剩余的熱水倒進自己的水杯里等放涼，笑了笑。

嚴(yán)浩翔說實話我挺后怕的，不敢想如果熄火后車徹底報廢，我該怎么辦

嚴(yán)浩翔這讓我沒法逃避，必須面對很多問題

嚴(yán)浩翔念念，發(fā)生在我身上的太多事，都像這輛現(xiàn)代

嚴(yán)浩翔我清楚知道隱患就在那里，卻總舍不得丟開

宋念上前一步，下意識地拉他進懷里想擁抱他。

嚴(yán)浩翔所以就先從車開始吧

嚴(yán)浩翔這樣說。

嚴(yán)浩翔跨出第一步，總會好起來的，對吧？

-

同事開走現(xiàn)代時，好心留下了自己的皮卡。下午，嚴(yán)浩翔開車去了趟市區(qū)的銀行，把近兩年攢的積蓄和封存未動的遣散費轉(zhuǎn)進同一張卡里?？鄣舴孔夂腿粘ｉ_銷后發(fā)現(xiàn)，若想買輛合心意的新車，可選的范圍依舊少得可憐。

計算器里的數(shù)字清了零，風(fēng)中的塵沙吹得嚴(yán)浩翔瞇起眼，坐在路邊只覺得自己有些狼狽。

從前他從不是這樣——有時苛刻龜毛起來，只肯穿時髦漂亮的衣服，不喜歡的食物寧愿餓著也不吃。

這些改變似乎是從來到鳳凰城才開始的，他對生活里大部分事物都沒了興趣，就像樓下鄰居搬家時，丟在他門口的那棵迷你橡皮樹，不需要多少陽光和水分，渾渾噩噩也能活下去。

嚴(yán)浩翔已經(jīng)說不出十六七歲時“要一步登天”的傻話，理智告訴他，中彩票暴富的幾率都比成為漫畫主人公大。

他正猶豫是否要列清單，寫下家里哪些物品還有價值值得變賣，手機鈴聲突然響起，屏幕顯示“宋念”。他接通開了免提，就聽見宋念在那頭嘰嘰喳喳，興奮得不行。

宋念等下能來接我嗎？我逛集市遇到個攤主也是中國人，他人超好，看我是同胞送了我好多東西！

宋念我還去墨西哥超市買了牛肉和五花，晚上我們自己烤肉吧！

嚴(yán)浩翔好啊

嚴(yán)浩翔起身，跺腳抖掉褲子上的灰塵，打開車門時，看見車窗單向玻璃里的自己，有瞬間的愣神——說不清從何時起，宋念已經(jīng)成了他心里絕對重要的存在，像臺燈的電池、車的鑰匙、時鐘遺失的發(fā)條，又像花店淌著水珠的雛菊。

鋪展在窗外的黃昏，因鮮花的點綴多了幾分神采。嚴(yán)浩翔回家后，把架子頂端的書籍、碟片一一搬下來，房間里久違地響起多重音軌的交響——音樂播放器的歌，與廚房里“噼里啪啦”的忙碌聲銜接在一起，鬧哄哄的，仿佛重塑了個滿是煙火氣的人間。

一個牛皮紙信封不知夾在哪本舊書里，不小心掉了出來。好在用膠帶纏得嚴(yán)實，只覆了層薄灰。嚴(yán)浩翔因為不愛歸置，丟過很多東西，對“不了了之”早已習(xí)以為常，這還是第一次嘗到失而復(fù)得的驚喜。

剝開一圈圈膠帶，卸掉包裹，再見到那張碟時，心臟還是被撞了一下，不自覺地收斂呼吸，動作也變得笨拙。

這是他自己錄的光盤，里面只收錄了一首歌——意義非凡在于，這是他來鳳凰城后錄的第一首歌，也是最后一首。