錄音棚里的冷氣開(kāi)得太足，蘇予晞裹緊了西裝外套。今天是SEVENTEEN新專(zhuān)輯主打歌的錄音日，她作為視覺(jué)總監(jiān)到場(chǎng)確認(rèn)MV與音樂(lè)的情緒契合度。

"副歌部分的鼓點(diǎn)再突出一些。"李知?jiǎng)自诳刂婆_(tái)前對(duì)工程師說(shuō)，眼睛卻瞟向坐在后排的蘇予晞，"第二段主歌的畫(huà)面感需要更強(qiáng)烈。"

蘇予晞點(diǎn)頭，不假思索地接話(huà)："像你在《Lilili Yabbay》里用過(guò)的那種變速處理？"

錄音棚突然安靜。李知?jiǎng)椎氖种笐以诎肟?，眼鏡片后的眼睛微微睜大?！禠ilili Yabbay》是SEVENTEEN三年前的單元曲，制作細(xì)節(jié)從未對(duì)外公開(kāi)。

"蘇總監(jiān)連這個(gè)都知道？"他的聲音帶著明顯的懷疑。

蘇予晞的指尖掐進(jìn)掌心。又一次，她在不經(jīng)意間暴露了只有鐵粉才會(huì)了解的細(xì)節(jié)?？照{(diào)的冷風(fēng)突然變得刺骨，她需要立刻挽回局面。

"上次CJ與Pledis的合作會(huì)議上，李室長(zhǎng)提到過(guò)這個(gè)制作技巧。"她鎮(zhèn)定自若地撒謊，"我做了詳細(xì)的會(huì)議記錄。"

李知?jiǎng)讻](méi)有立即回應(yīng)，只是若有所思地推了推眼鏡，重新投入工作。但蘇予晞注意到，接下來(lái)的錄音過(guò)程中，他不時(shí)用探究的目光打量她，像在解一道復(fù)雜的數(shù)學(xué)題。

午休時(shí)，蘇予晞獨(dú)自留在錄音室整理筆記。門(mén)被輕輕推開(kāi)，尹凈漢端著兩杯咖啡走了進(jìn)來(lái)。

"辛苦了，蘇總監(jiān)。"他遞過(guò)一杯咖啡，笑容像只狡黠的狐貍，"聽(tīng)說(shuō)你喜歡雙份濃縮不加糖？"

"謝謝。"蘇予晞接過(guò)咖啡，警惕地等待他的下文。尹凈漢是團(tuán)隊(duì)里最敏銳的人，她早就領(lǐng)教過(guò)。

果然，尹凈漢沒(méi)有離開(kāi)的意思。他隨意地靠在桌邊，手指輕敲杯沿："知?jiǎng)啄呛⒆佑悬c(diǎn)死腦筋，別介意他的態(tài)度。"

"我不明白你的意思。"

"就是..."尹凈漢突然傾身，距離近得能數(shù)清他的睫毛，"你對(duì)SEVENTEEN的了解，遠(yuǎn)超普通合作伙伴這件事。"

蘇予晞的咖啡杯停在半空。尹凈漢的眼睛在近距離下呈現(xiàn)出一種透明的琥珀色，像能看穿所有偽裝。

"職業(yè)需要。"她機(jī)械地重復(fù)著這句已經(jīng)用過(guò)太多次的辯解。

尹凈漢輕笑，直起身子："對(duì)了，能借支筆嗎？我的沒(méi)水了。"

不等回應(yīng)，他已經(jīng)拉開(kāi)蘇予晞的抽屜。她的心跳驟停——那里面放著昨天演唱會(huì)帶來(lái)的應(yīng)援棒，還沒(méi)來(lái)得及收好。

尹凈漢的動(dòng)作頓了一下。蘇予晞順著他的視線(xiàn)看去，應(yīng)援棒旁邊還放著她的工作證，正面是"CJ廣告視覺(jué)總監(jiān)蘇予晞"，反面則是"SEVENTEEN 4TH TOUR STAFF"的通行證——只有極少數(shù)內(nèi)部工作人員才能拿到。

時(shí)間仿佛凝固。尹凈漢慢慢拿起一支筆，輕輕關(guān)上抽屜，臉上的表情高深莫測(cè)。

"謝謝。"他晃了晃筆，轉(zhuǎn)身走向門(mén)口，在門(mén)前又停下，"對(duì)了，蘇總監(jiān)..."

"嗯？"

"下次演唱會(huì)，記得把應(yīng)援棒調(diào)成珊瑚色，比粉色更適合今天的造型。"說(shuō)完這句莫名其妙的話(huà)，他帶上門(mén)離開(kāi)了。

蘇予晞猛地拉開(kāi)抽屜，應(yīng)援棒確實(shí)還停留在昨晚的粉色模式。她癱坐在椅子上，額頭滲出細(xì)密的汗珠。尹凈漢知道了。他一定知道了。

---

晚上七點(diǎn)，團(tuán)隊(duì)聚餐在一家私密性很好的韓牛店舉行。蘇予晞本想推辭，但Pledis的制作人堅(jiān)持這是"增進(jìn)合作的重要環(huán)節(jié)"，她只好硬著頭皮參加。

包廂里氣氛熱烈，成員們?nèi)齼蓛闪闹?。蘇予晞選了個(gè)角落的位置，盡量降低存在感。但崔勝澈顯然不打算讓她如愿，直接端著盤(pán)子坐到了她旁邊。

"不介意吧？"他已經(jīng)開(kāi)始往她的盤(pán)子里夾肉，"這塊最嫩。"

蘇予晞默默接受了他的好意。過(guò)去一個(gè)月，崔勝澈的舉動(dòng)越來(lái)越大膽，從最初若即若離的試探到現(xiàn)在明目張膽的特殊對(duì)待。奇怪的是，其他成員似乎對(duì)此習(xí)以為常，甚至見(jiàn)怪不怪。

"玩?zhèn)€游戲吧！"酒過(guò)三巡，夫勝寬提議，"真心話(huà)大冒險(xiǎn)，轉(zhuǎn)瓶子決定！"

蘇予晞剛想找借口離開(kāi)，崔勝澈已經(jīng)按住了她的手腕："職業(yè)素養(yǎng)，團(tuán)隊(duì)建設(shè)很重要。"他的掌心溫?zé)?，輕輕一觸就松開(kāi)，卻在她皮膚上留下灼燒般的觸感。

瓶子第一次轉(zhuǎn)向了權(quán)順榮。

"真心話(huà)！"他毫不猶豫地選擇，"問(wèn)吧。"

全圓佑推了推眼鏡："你昨天偷偷摸摸藏在練習(xí)室角落的是什么東西？"

權(quán)順榮的臉?biāo)查g漲紅："就...就那個(gè)CHRONOS站子的新周邊..."

蘇予晞被酒嗆到，劇烈咳嗽起來(lái)。崔勝澈自然地拍著她的背，卻掩飾不住嘴角的笑意。

"為什么藏起來(lái)？"李燦好奇地問(wèn)。

"因?yàn)?.."權(quán)順榮偷瞄了一眼蘇予晞，"那上面勝澈哥的照片太帥了，不想讓他知道我在收集..."

眾人哄堂大笑。瓶子繼續(xù)轉(zhuǎn)動(dòng)，這次指向了尹凈漢。

"大冒險(xiǎn)。"他笑瞇瞇地說(shuō)。

李知?jiǎng)紫肓讼耄?模仿一下你最近印象最深刻的人。"

尹凈漢立刻正襟危坐，推了推并不存在的眼鏡，用低沉冷靜的聲音說(shuō)："'職業(yè)素養(yǎng)很重要'，'這個(gè)方案需要更多數(shù)據(jù)支持'..."他看向蘇予晞，"怎么樣，蘇總監(jiān)，像嗎？"

蘇予晞強(qiáng)作鎮(zhèn)定："我不明白你在模仿誰(shuí)。"

崔勝澈突然湊到她耳邊："你撒謊的時(shí)候，右眼會(huì)眨得比左眼快。"他的氣息拂過(guò)耳廓，讓她渾身一顫。

瓶子再次轉(zhuǎn)動(dòng)，這次對(duì)準(zhǔn)了崔勝澈。

"真心話(huà)。"他直視著蘇予晞?wù)f，仿佛這個(gè)問(wèn)題只針對(duì)她一人。

夫勝寬擠眉弄眼："哥的理想型是？要具體！"

崔勝澈沒(méi)有立即回答。他慢條斯理地喝了口酒，目光始終沒(méi)有離開(kāi)蘇予晞："聰明能干，工作上雷厲風(fēng)行，私下卻有不為人知的一面。喜歡攝影，最好是個(gè)左撇子。"他頓了頓，"還有，會(huì)因?yàn)槲艺驹谖枧_(tái)上而感動(dòng)的人。"

包廂里瞬間安靜，然后爆發(fā)出一陣起哄聲。所有人的目光都在崔勝澈和蘇予晞之間來(lái)回掃視——聰明能干、喜歡攝影的左撇子，這描述太過(guò)具體。

蘇予晞感到血液全涌上了臉頰。她機(jī)械地咀嚼著嘴里的韓牛，卻嘗不出任何味道。崔勝澈的描述與她的吻合度太高，尤其是"左撇子"這個(gè)細(xì)節(jié)——她確實(shí)是個(gè)左撇子，但只在私下吃飯寫(xiě)字時(shí)才會(huì)顯露，工作中一直刻意使用右手。

"蘇總監(jiān)是左撇子嗎？"徐明浩突然問(wèn)。

蘇予晞的筷子停在半空。她一直用右手拿筷子，但剛才無(wú)意識(shí)用左手接了崔勝澈遞來(lái)的紙巾。

"...左右手都用。"她勉強(qiáng)回答。

"好厲害！"李燦天真地贊嘆，"就像知?jiǎng)赘缫粯樱?

李知?jiǎng)纵p哼一聲，顯然不相信她的說(shuō)辭，但沒(méi)再追問(wèn)。

游戲繼續(xù)，瓶子這次轉(zhuǎn)向了蘇予晞。

"真心話(huà)。"她迅速選擇，避免任何可能出格的大冒險(xiǎn)。

全圓佑思考片刻："蘇總監(jiān)為什么選擇廣告行業(yè)？"

這個(gè)問(wèn)題看似無(wú)害，蘇予晞松了口氣："因?yàn)橄矚g影像傳達(dá)的力量。"這是標(biāo)準(zhǔn)答案，她在無(wú)數(shù)采訪中說(shuō)過(guò)。

"真的嗎？"全圓佑追問(wèn)，"不是因?yàn)榭梢越嚯x接觸偶像？"

包廂里的空氣仿佛凝固。蘇予晞感到十三雙眼睛齊刷刷盯著她，其中崔勝澈的目光最為灼熱。這是個(gè)直白的陷阱，無(wú)論她怎么回答都可能暴露。

"如果我想接近偶像，"她慢慢地說(shuō)，強(qiáng)迫自己保持鎮(zhèn)定，"就不會(huì)選擇做幕后工作，而是去當(dāng)站姐了，不是嗎？"

這個(gè)回答引來(lái)一陣笑聲，巧妙化解了危機(jī)。但蘇予晞注意到，崔勝澈和尹凈漢交換了一個(gè)意味深長(zhǎng)的眼神。

聚餐結(jié)束后，崔勝澈再次"順路"送她回家。車(chē)內(nèi)彌漫著舒適的沉默，只有音響低聲播放著《Fallin' Flower》的鋼琴版。

"今天玩得開(kāi)心嗎？"崔勝澈?jiǎn)枴?/p>

"很...有趣。"蘇予晞謹(jǐn)慎地回答。

"凈漢那家伙，總是愛(ài)惡作劇。"崔勝澈輕笑，"別太在意。"

蘇予晞沒(méi)有回應(yīng)。她不確定崔勝澈指的是尹凈漢的模仿秀，還是那個(gè)關(guān)于應(yīng)援棒的暗示。車(chē)窗外的霓虹燈在崔勝澈側(cè)臉上投下變幻的光影，讓他看起來(lái)像她鏡頭下那些虛實(shí)難辨的照片。

"關(guān)于理想型..."崔勝澈突然說(shuō)，"我是認(rèn)真的。"

蘇予晞的心跳漏了半拍。這是他們認(rèn)識(shí)以來(lái)，崔勝澈最接近表白的一句話(huà)。

"勝澈xi喝多了。"她輕聲說(shuō)，目光固定在窗外流動(dòng)的夜色上。

"叫我勝澈。"他柔和卻堅(jiān)定地糾正，"私下里，我想聽(tīng)你叫我的名字。"

車(chē)子在她公寓樓下停下。蘇予晞解開(kāi)安全帶，手指微微發(fā)抖。崔勝澈突然伸手，輕輕握住她的手腕。他的手掌溫暖干燥，拇指正好按在她的脈搏上。

"予晞，"他第一次去掉姓氏稱(chēng)呼她，"你知道為什么我確定你就是CHRONOS嗎？"

蘇予晞屏住呼吸，等待著他的下一句話(huà)。

"因?yàn)槟闩奈业臅r(shí)候，"他的聲音低沉而溫柔，"眼神和鏡頭后的那個(gè)人一模一樣。"

蘇予晞倉(cāng)皇逃下車(chē)，甚至忘了道別。上樓后，她靠在門(mén)上，心跳如雷。崔勝澈的車(chē)依然停在樓下，直到她公寓的燈亮起才緩緩離開(kāi)。

她走到書(shū)桌前，打開(kāi)那本帶鎖的日記本。今晚這頁(yè)，她寫(xiě)下：

【Day 1,845 他說(shuō)他的理想型是會(huì)在舞臺(tái)下為他感動(dòng)的人。他不知道的是，我已經(jīng)在舞臺(tái)下為他心動(dòng)了五年。這太危險(xiǎn)了，我必須停止。但當(dāng)我看著他的眼睛，所有的理智都在融化?！?/p>

與此同時(shí)，崔勝澈的手機(jī)備忘錄里，"Y.X"文件夾新增了一條：【6/5 確認(rèn)：左撇子，緊張時(shí)右手會(huì)無(wú)意識(shí)握拳，住址確認(rèn)（漢南洞Lavero 1907），喜歡Fallin' Flower鋼琴版】。

他望著19樓那扇亮著燈的窗戶(hù)，輕聲哼起《Fallin' Flower》的副歌部分。狩獵即將結(jié)束，而獵物甚至不知道自己早已心甘情愿走入牢籠。

---