清晨微冷的、帶著消毒水氣味的空氣，被百葉窗過濾成幾道狹長的光帶，斜斜地投在病房光潔的地面上。儀器規(guī)律的滴答聲，成了這死寂空間里唯一的時間刻度。張凌赫坐在病床邊的硬塑椅子上，身體微微前傾，額頭抵著冰涼的不銹鋼床欄。右手依舊覆蓋在宋威龍那只沒有打點滴的手背上。一夜未眠的疲憊如同沉重的鉛塊壓著眼皮，左臂石膏的僵硬和持續(xù)鈍痛也耗盡了精力。在確認(rèn)宋威龍呼吸逐漸平穩(wěn)、不再有驚悸的嗚咽后，緊繃的神經(jīng)才稍稍松懈，意識不受控制地滑向混沌的邊緣。

朦朧中，他似乎回到了頂樓那個破碎的夜晚。巨大的落地窗洞開，夜風(fēng)呼嘯，滿地的玻璃碎片如同冰冷的星辰。宋威龍蜷縮在黑暗里，絕望的嘶吼撞在冰冷的墻壁上……然后畫面陡然切換，是記者會上閃光燈爆裂的海洋，宋威龍站在風(fēng)暴中心，擲地有聲地宣告：“是我在追求他?！薄嬅嬖俅闻で?，變成洗手間監(jiān)控的死角，宋威龍撕開他襯衫扣子的手帶著暴戾的溫度，下一刻卻又笨拙地將帶著體溫的外套披在他濕透的肩膀……混亂的碎片交織沖撞，最終定格在眼前——病床上這張毫無血色的臉，被儀器管線纏繞，脆弱得仿佛一觸即碎。

就在這意識沉浮的邊界，一點極其細(xì)微的、帶著微弱溫度的觸感，像一根羽毛，輕輕拂過他覆蓋在宋威龍手背上的右手手背。

張凌赫猛地驚醒！睫毛顫動，瞬間睜開了眼睛！

視線還有些模糊，聚焦后，他猝不及防地撞進(jìn)了一雙深潭般的眼眸里。

宋威龍醒了。

那雙眼睛不再渙散，雖然依舊布滿疲憊的血絲，眼底深處沉淀著大病初愈后的虛弱灰翳，卻已有了清晰的焦距。他就這樣靜靜地看著張凌赫，目光沉靜，帶著一種大病初愈后的虛脫感，和一種……無法言喻的復(fù)雜。

那點微弱的觸感，正是他微微蜷起的手指指尖，極其輕微地、帶著一絲小心翼翼的試探，碰觸著張凌赫的手背。

四目相對?？諝夥路鹉塘恕?/p>

張凌赫的心跳漏了一拍，下意識地想抽回手。指尖剛動，宋威龍那只被他覆蓋的手卻極其輕微地反勾了一下，力道虛弱得幾乎可以忽略不計，卻帶著一種不容置疑的挽留意味。他干燥開裂的嘴唇極其艱難地翕動著，喉結(jié)滾動，發(fā)出嘶啞破碎的氣音：

“……別……走……”

聲音微弱得如同嘆息，卻清晰地敲在張凌赫緊繃的神經(jīng)上。那雙深深望著他的眼睛里，沒有了頂樓時的瘋狂與毀滅，沒有了記者會上的偏執(zhí)與掌控，只剩下一種劫后余生的、深不見底的疲憊，和一種近乎脆弱的……祈求？

張凌赫的動作頓住了。他看著宋威龍灰敗的臉色，看著他干裂滲血的嘴唇，看著他眼中那濃得化不開的虛弱與依賴……那句冰冷的“到此為止”，卡在喉嚨里，竟一時無法出口。他沉默了幾秒，最終只是極其輕微地點了一下頭，重新穩(wěn)住了覆蓋在對方手背上的右手，指尖傳遞著微弱的、卻真實存在的暖意。

宋威龍緊繃的身體似乎隨著他這個動作，極其細(xì)微地松弛了一絲。他閉上眼，濃密的睫毛在蒼白的眼瞼下投下一小片陰影，仿佛僅僅是維持這片刻的清醒和簡單的動作，就已耗盡了他殘存的所有力氣。沉重的疲憊感再次將他拖拽回去，呼吸變得緩慢而深沉。

就在這時，病房門被輕輕推開。主治醫(yī)生帶著兩名護(hù)士走了進(jìn)來，后面跟著神情憔悴卻明顯松了口氣的王姐。

醫(yī)生走到床邊，動作專業(yè)而輕柔地開始檢查儀器數(shù)據(jù)，翻看宋威龍的眼瞼，用聽診器仔細(xì)聽著胸腔。護(hù)士熟練地記錄著生命體征，更換輸液袋。

“宋先生情況比預(yù)想的穩(wěn)定?！贬t(yī)生檢查完畢，對著王姐和張凌赫低聲道，聲音帶著權(quán)威的沉穩(wěn)，“急性腎損傷最危險的階段算是初步渡過了，腎臟功能指標(biāo)有緩慢回升的趨勢。不過……”他話鋒一轉(zhuǎn)，語氣凝重，“身體透支太嚴(yán)重，尤其是長期濫用精神藥物對中樞神經(jīng)和心血管系統(tǒng)的損害是深層次的，恢復(fù)會非常緩慢，而且極易反復(fù)。低血壓和心率不穩(wěn)的情況還會持續(xù)一段時間。”

醫(yī)生的目光落在張凌赫打著石膏的左臂上，又移回病床上沉睡的宋威龍臉上，眼神里帶著一絲不易察覺的了然和沉重：“心理上的創(chuàng)傷……可能比身體的損傷更難愈合。需要絕對的靜養(yǎng)，避免任何刺激。”他意有所指地叮囑道。

王姐連連點頭，迭聲道謝。

醫(yī)生和護(hù)士離開后，王姐走到張凌赫身邊，看著病床上沉睡的宋威龍，又看看張凌赫疲憊的側(cè)臉和那打著厚重石膏的手臂，眼神復(fù)雜到了極點。她張了張嘴，似乎想說什么，最終只是化作一聲沉重的嘆息，低聲道：“凌赫，你也去休息一下吧。這里有特護(hù)看著。”

張凌赫的目光依舊落在宋威龍沉睡的臉上，看著他即使在昏睡中依舊緊蹙的眉頭。他搖了搖頭，聲音有些沙啞：“我沒事?！?/p>

王姐看著他眼底的堅持，知道勸不動，無奈地嘆了口氣，轉(zhuǎn)身去處理外面堆積如山的事務(wù)。

病房里再次安靜下來。只有儀器規(guī)律的滴答聲，和兩人微弱交錯的呼吸。陽光的光帶在地面上無聲移動，時間緩慢流淌。

宋威龍再次醒來時，已是下午。窗外的陽光變得柔和了一些。他緩緩睜開眼，眼神比上午清醒了許多，雖然依舊帶著濃重的病氣和虛弱。他似乎用了點時間才重新聚焦，目光第一時間便尋找到了坐在床邊的張凌赫。

張凌赫正靠在椅背上，閉目養(yǎng)神，臉色也有些蒼白，下巴冒出了淡青的胡茬，左臂的石膏在陽光下顯得格外刺眼。

宋威龍的視線，長久地、定定地落在張凌赫的左臂上。那厚重的白色石膏，像一個巨大的、無聲的控訴，狠狠烙印在他的視線里。他的嘴唇抿得更緊，下頜線繃得死緊，眼神深處翻涌著痛苦、悔恨和一種近乎絕望的自厭。

似乎是感覺到了這凝視的目光，張凌赫也緩緩睜開了眼睛。四目再次相對。

這一次，宋威龍沒有避開他的目光。他的喉結(jié)艱難地滾動了一下，干裂的嘴唇微微顫抖，似乎在積蓄著開口的力氣。過了好一會兒，一個嘶啞得如同砂紙摩擦的聲音才極其緩慢、極其艱難地從他喉嚨里擠出來：

“……手……”他的目光死死鎖著那石膏，“……還疼嗎？”

每一個字都像是從胸腔深處摳出來的，帶著沉重的負(fù)罪感。

張凌赫看著他眼中那毫不掩飾的痛苦，看著他問出這句他曾在昏迷中囈語過的話，心中那冰冷的壁壘再次被狠狠撞擊。他沉默了一下，沒有直接回答，只是平靜地反問，聲音聽不出情緒：“你呢？”

宋威龍似乎沒料到他會這么問，愣了一下。隨即，一絲極其苦澀、近乎自嘲的弧度在他蒼白的嘴角扯開。他極其緩慢地?fù)u了搖頭，動作帶著大病后的滯澀和無力。他沒有回答自己身體上的疼痛，目光卻再次沉痛地落回張凌赫的石膏上，聲音更低，更啞，帶著一種深入骨髓的疲憊和自我厭棄：

“我……該的?！?/p>

這三個字，比任何痛哭流涕的懺悔都更具分量。它承認(rèn)了罪行，也承擔(dān)了后果。沒有辯解，沒有推諉，只有一種被現(xiàn)實徹底碾碎后的、沉重的認(rèn)命。

張凌赫的心像是被什么東西狠狠揪了一下。他看著宋威龍眼中那片沉沉的、化不開的灰敗和自我厭棄，看著他虛弱得仿佛隨時會散架的身體，再想起頂樓那夜他狂暴失控的模樣，巨大的反差帶來一種難以言喻的荒誕與悲涼。

病房里陷入了長久的沉默。陽光在地面上移動，拉長了影子。

“宋老先生……上午來過電話。”張凌赫打破了沉默，聲音依舊平靜，像是在陳述一個客觀事實，“他很擔(dān)心。”

宋威龍的身體幾不可察地僵硬了一下。聽到“宋老先生”這個稱呼，他眼底那片沉沉的灰敗里，瞬間掠過一絲極其復(fù)雜的情緒——恐懼？憎惡？還是……更深沉的、無法言說的痛苦？他猛地閉上了眼睛，濃密的睫毛劇烈地顫抖著，喉結(jié)上下滾動，像是極力壓抑著什么即將噴薄而出的東西。過了好一會兒，他才極其緩慢地重新睜開眼，眼神更加空洞，仿佛剛才那瞬間的波動耗盡了力氣。他看向窗外，聲音嘶啞干澀，帶著一種聽天由命的疲憊：

“……讓他……不用管我?！?/p>

這句話里透出的疏離和一種近乎心死的漠然，讓張凌赫的心再次沉了沉。他想起那份加密檔案里，關(guān)于宋振雄和蘇婉的一切。這對父子之間，恐怕早已隔著血海深仇的深淵。

就在這時，病房門被輕輕敲響。王姐端著一個精致的保溫盅走了進(jìn)來，臉上帶著強裝出來的輕松笑容：“威龍醒啦？正好，廚房剛送來的清粥，最是養(yǎng)胃，多少喝一點？”她說著，將保溫盅放在床頭柜上，動作麻利地打開蓋子，一股清淡的米香彌漫開來。

宋威龍的目光落在粥碗上，眼神有些茫然，似乎對食物提不起絲毫興趣。

王姐舀起一小勺，小心地吹了吹，遞到宋威龍唇邊，哄道：“來，就喝一點點，聽話。”

宋威龍微微蹙眉，下意識地偏了偏頭，嘴唇緊閉，帶著一種病人慣有的抗拒。

王姐有些著急，又不敢勉強，求助般地看向張凌赫。

張凌赫看著宋威龍那副虛弱抗拒的樣子，又看看王姐手中的粥勺。他沉默了幾秒，然后，極其自然地伸出手——用的是未受傷的右手。

“給我吧?！彼穆曇艉芷降?。

王姐愣了一下，隨即眼中閃過一絲驚喜，連忙將粥勺和碗小心地遞到張凌赫手里。

張凌赫接過溫?zé)岬闹嗤耄蒙鬃虞p輕攪動了一下，舀起小半勺，同樣放在唇邊試了試溫度，然后才遞到宋威龍唇邊。他的動作并不熟練，甚至帶著點生硬，眼神也并未刻意溫柔，依舊是那副平靜無波的樣子。

宋威龍的身體再次僵住。他看著遞到唇邊的粥勺，又緩緩抬起眼，看向近在咫尺的張凌赫。張凌赫的臉上沒有任何多余的表情，沒有憐憫，沒有討好，只有一片沉靜的、近乎履行職責(zé)般的平靜?？删褪沁@份平靜，卻奇異地穿透了宋威龍周身那層自我厭棄和抗拒的硬殼。

他的嘴唇微微顫抖了一下，眼神深處翻涌著極其復(fù)雜的情緒——震驚、難以置信、一絲極其微弱的、被小心呵護(hù)的觸動，以及更深的、無法言喻的酸楚。他定定地看著張凌赫沉靜的眼睛，仿佛想從中確認(rèn)什么。

幾秒鐘的凝滯。

終于，在張凌赫平靜目光的注視下，宋威龍極其緩慢地、極其艱難地，張開了干裂的嘴唇，含住了那勺溫?zé)岬那逯唷?/p>

動作很輕，帶著一種小心翼翼的、近乎卑微的順從。

溫?zé)岬闹嗷^干澀的喉嚨，帶來一絲微弱的暖意。宋威龍閉上眼，濃密的睫毛再次微微顫抖起來。一滴滾燙的液體，毫無預(yù)兆地，順著他蒼白的眼角滑落，迅速沒入鬢角，洇濕了一小片枕套。

他沒有發(fā)出任何聲音，只有喉結(jié)在艱難地滾動。

張凌赫的手穩(wěn)穩(wěn)地端著粥碗，看著那滴無聲滑落的淚水，看著宋威龍緊閉雙眼、無聲吞咽的模樣，心中那片冰冷的荒原深處，似乎有什么東西，正被這無聲的淚水，悄然浸潤，松動了一絲裂縫。

窗外的陽光，無聲地移動著，將病房內(nèi)這沉默的一幕，鍍上了一層柔和而沉重的光暈。