醫(yī)院消毒水的氣味似乎已經(jīng)沁入了皮膚深處，成為一種揮之不去的背景音。張凌赫靠在特護(hù)病房外走廊的長椅上，石膏包裹的左臂沉甸甸地?cái)R在膝蓋上，持續(xù)的酸脹鈍痛和睡眠不足帶來的眩暈感交織著，拉扯著他的神經(jīng)。手機(jī)屏幕亮著，顯示著經(jīng)紀(jì)公司發(fā)來的、措辭嚴(yán)厲的“最后通牒”——要么立刻配合后續(xù)“捆綁營銷”方案，要么面臨雪藏。

他疲憊地按熄屏幕，揉了揉發(fā)脹的眉心。走廊盡頭傳來一陣沉穩(wěn)而略顯急促的腳步聲。王姐引著一位穿著考究、頭發(fā)梳得一絲不茍的中年男人快步走來。那人面容與宋威龍有五六分相似，卻更顯冷硬威嚴(yán)，眉宇間帶著久居上位的壓迫感，眼神銳利如鷹隼。正是宋氏集團(tuán)的掌舵人，宋振雄。

宋振雄的目光掃過坐在長椅上的張凌赫，在他打著石膏的手臂上停留了半秒，眼神里沒有任何溫度，只有一種評(píng)估商品般的審視和一絲不易察覺的厭煩。他腳步未停，徑直走向病房門。

“宋董，威龍他剛醒，還很虛弱……”王姐試圖阻攔，聲音帶著小心翼翼。

宋振雄置若罔聞，直接推開了病房門。

張凌赫的心微微一沉。他站起身，隔著門上的觀察窗，看向里面。

病房內(nèi)光線柔和。宋威龍靠坐在升起的病床上，臉色依舊蒼白，但精神似乎比昨天好了些。他手里端著一個(gè)杯子，王姐帶來的助理正小心地喂他喝水。當(dāng)看到推門而入的宋振雄時(shí)，宋威龍喝水的動(dòng)作猛地頓住！

他握著杯子的手幾不可察地收緊，指關(guān)節(jié)瞬間泛白。原本因?yàn)楹攘它c(diǎn)水而稍顯放松的神情，如同被瞬間冰封！眼神里剛剛聚攏的一點(diǎn)微弱神采迅速褪去，只剩下一種深不見底的冰冷戒備和濃重的、幾乎化為實(shí)質(zhì)的抗拒。整個(gè)病房的空氣仿佛瞬間凝固、降到了冰點(diǎn)。

助理嚇得大氣不敢出，僵在原地。

宋振雄走到床邊，居高臨下地看著自己的兒子。他的目光掃過宋威龍身上的管線、蒼白的臉色，眉頭緊鎖，開口的聲音帶著一種公式化的、不容置疑的威嚴(yán)，卻聽不出多少真切的關(guān)心：

“怎么回事？把自己搞成這副樣子！”語氣里是責(zé)備，是質(zhì)問，更像是對(duì)一件昂貴物品意外損壞的不滿?！巴饷婺切€攤子，還要我給你收拾多久？那個(gè)姓張的小明星……”他的目光意有所指地掃向門口方向，“立刻處理掉！宋家的臉，不是給你這么丟的！”

“處理掉”三個(gè)字，像冰冷的鋼針，狠狠扎在門外張凌赫的耳膜上，也刺穿了病房內(nèi)緊繃的空氣。

宋威龍的身體幾不可察地顫抖了一下。他猛地抬起頭，目光直直迎向宋振雄那雙冰冷審視的眼睛！那眼神里不再是之前的恐懼和回避，而是燃燒著一種被徹底激怒的、近乎瘋狂的火焰！那火焰深處，是積壓了二十多年的憎恨、痛苦和此刻被強(qiáng)行點(diǎn)燃的決絕！

“處理掉？”宋威龍的聲音嘶啞干澀，卻帶著一種前所未有的、玉石俱焚般的尖銳和力量！每一個(gè)字都像從牙縫里擠出來的冰碴，帶著血腥味，“像當(dāng)年處理掉我媽一樣嗎？！”

轟——！

這句話如同平地驚雷，狠狠砸在病房里！也穿透了門板，重重砸在門外張凌赫的心上！

宋振雄的臉色瞬間鐵青！那副萬年不變的威嚴(yán)面具第一次出現(xiàn)了裂痕，眼中閃過一絲被戳中最隱秘痛處的驚怒和一絲不易察覺的……慌亂？“你胡說什么！”他厲聲呵斥，試圖用更高的音量壓住這危險(xiǎn)的指控。

“我胡說？！”宋威龍猛地將手中的水杯狠狠摜在地上！玻璃碎裂的刺耳聲響在死寂的病房里炸開！水花四濺！他像一頭被逼到絕境的困獸，用盡全身力氣支撐著虛弱的身體，死死盯著宋振雄，聲音因極致的憤怒和痛苦而劇烈顫抖，卻異常清晰：

“當(dāng)年那家療養(yǎng)院！那些電擊！那些藥！你敢說不是為了讓她閉嘴？！為了讓她這個(gè)‘麻煩’徹底消失？！為了掩蓋你那些見不得光的勾當(dāng)？！”他的指控如同連珠炮，每一個(gè)字都帶著血淋淋的真相，“你把她逼瘋！又把她像垃圾一樣關(guān)起來！讓她生不如死！現(xiàn)在……”他喘息著，目光掃過自己身上纏繞的管線，又猛地刺向宋振雄，帶著一種同歸于盡般的慘烈，“你又想用同樣的手段，來處理掉所有礙眼的東西？！包括我這個(gè)……讓你蒙羞的‘魔鬼兒子’？！”

“住口！你這個(gè)逆子！”宋振雄被徹底激怒，暴喝一聲，額角青筋暴起，揚(yáng)起手就要打下去！那姿態(tài)，與二十多年前處理“麻煩”時(shí)如出一轍！

“宋先生！”王姐失聲尖叫，撲上去想攔！

就在這千鈞一發(fā)之際！

病房門被猛地推開！一道身影如同離弦之箭沖了進(jìn)來！是張凌赫！

他動(dòng)作快得驚人，在宋振雄的手掌即將落下、王姐撲上去阻擋的混亂瞬間，他毫不猶豫地用自己未受傷的右側(cè)身體，狠狠地撞開了宋振雄揚(yáng)起的手臂！巨大的沖擊力讓猝不及防的宋振雄一個(gè)趔趄，后退了兩步！

“你敢動(dòng)他試試！”張凌赫的聲音冰冷如刀，帶著一種不顧一切的決絕！他擋在宋威龍病床前，盡管左臂打著厚重的石膏，身形略顯單薄，但脊背挺得筆直，眼神銳利如出鞘的利劍，死死鎖住驚怒交加的宋振雄！那氣勢(shì)，竟絲毫不遜于久居高位的商業(yè)巨鱷！

病房內(nèi)一片死寂！只有宋威龍劇烈而痛苦的喘息聲，和張凌赫擋在他身前那堅(jiān)定背影帶來的無聲震撼。

宋振雄穩(wěn)住身形，臉上是暴怒和難以置信交織的扭曲表情。他看著擋在病床前、眼神冰冷的張凌赫，又看看病床上那個(gè)用憎恨目光死死盯著自己的兒子，一股冰冷的寒意第一次真正地竄上他的脊背。他意識(shí)到，有些東西，已經(jīng)徹底失控了。

他死死地盯著張凌赫，又看了一眼病床上那個(gè)如同受傷兇獸般的兒子，眼神陰鷙得能滴出水來。最終，他沒有再說什么，只是從喉嚨深處發(fā)出一聲極其壓抑、充滿警告意味的冷哼，猛地轉(zhuǎn)身，帶著一身暴戾的寒氣，摔門而去！沉重的關(guān)門聲在走廊里發(fā)出巨大的回響。

病房內(nèi)，如同風(fēng)暴過境后的廢墟。

王姐驚魂未定，看著一地的玻璃碎片和水漬，又看看對(duì)峙的兩人，一時(shí)不知如何是好。

宋威龍靠在床頭，劇烈地喘息著，剛才那番耗盡全力的嘶吼和質(zhì)問，讓他本就虛弱的身體不堪重負(fù)，臉色灰敗得嚇人。他看著擋在自己床前、那個(gè)打著石膏卻依舊挺直如松的背影，眼神劇烈地翻涌著——震驚、茫然、一絲劫后余生的觸動(dòng)，以及更深沉的、無法言喻的復(fù)雜情緒。

張凌赫緩緩轉(zhuǎn)過身。他的臉色也有些發(fā)白，剛才那一下撞擊牽動(dòng)了左臂的傷處，劇痛讓他額角滲出冷汗。他看著宋威龍那雙翻涌著驚濤駭浪的眼睛，聲音依舊平靜，卻帶著一種塵埃落定后的清晰：

“他走了?！?/p>

宋威龍的目光死死鎖著他，嘴唇劇烈地顫抖著，似乎想說什么，卻一個(gè)字也發(fā)不出來。只有胸口劇烈的起伏，暴露著他內(nèi)心的驚濤駭浪。

張凌赫不再看他，轉(zhuǎn)向王姐：“麻煩清理一下，再叫醫(yī)生來看看?！?/p>

王姐如夢(mèng)初醒，連忙點(diǎn)頭，招呼助理收拾殘局，匆匆跑出去叫醫(yī)生。

病房里只剩下他們兩人。空氣中彌漫著玻璃碎片的尖銳氣息和消毒水的冰冷。陽光透過窗戶，將一地狼藉照得清晰無比。

宋威龍依舊死死地盯著張凌赫，那目光像是要把他穿透。過了許久，他才極其艱難地、嘶啞地?cái)D出幾個(gè)字：“……為什么？”

為什么沖進(jìn)來？

為什么擋在他身前？

為什么……要幫他？

張凌赫走到窗邊，背對(duì)著他，看著窗外被高樓切割成方塊的天空。陽光落在他打著石膏的左臂上，勾勒出冷硬的輪廓。

“不是幫你?！睆埩韬盏穆曇艉茌p，卻清晰地傳過來，帶著一種斬?cái)嗨袝崦恋谋?，“是幫我自己?！?/p>

他緩緩轉(zhuǎn)過身，目光平靜地迎上宋威龍那雙充滿血絲、寫滿痛苦和困惑的眼睛。

“宋威龍，你的深淵，你自己爬。你的罪孽，你自己贖?！彼貜?fù)著頂樓那夜的話，語氣卻不再那么決絕，反而帶上了一種近乎冷酷的理性，“但你的戰(zhàn)場，不該拉上我。你父親想‘處理’掉我，就像當(dāng)年‘處理’掉你母親一樣容易。我擋你父親那一巴掌，不是原諒你對(duì)我做的一切，更不是認(rèn)同你那些扭曲的手段。”

他的目光銳利如刀，直視著宋威龍：“我只是在自保。同時(shí)，也是在給你一個(gè)機(jī)會(huì)?！?/p>

“機(jī)會(huì)？”宋威龍的聲音干澀嘶啞。

“一個(gè)證明你不是你父親那樣的人的機(jī)會(huì)?！睆埩韬盏穆曇魯蒯斀罔F，“一個(gè)證明你還有點(diǎn)人樣，還能從你父母留下的那片爛泥里爬出來的機(jī)會(huì)?！?/p>

他頓了頓，眼神掃過自己左臂的石膏，又落回宋威龍臉上：“記者會(huì)上的鬧劇，頂樓的瘋狂，你欠所有人一個(gè)交代。尤其是，”他加重了語氣，“欠你自己一個(gè)交代?！?/p>

宋威龍的身體劇烈地一震！他看著張凌赫那雙沉靜卻仿佛能看透一切的眼睛，看著自己這身病號(hào)服和滿身的管線，再想起父親離去時(shí)那陰鷙的眼神……過往所有的偏執(zhí)、瘋狂、掌控欲，在此刻都顯得如此蒼白而可笑。他像是一個(gè)被剝光了所有華麗外衣、只剩下滿身傷痕和污穢的小丑。

巨大的痛苦和自我厭棄如同海嘯般將他淹沒。他猛地閉上眼，身體控制不住地顫抖起來，淚水無聲地從緊閉的眼角洶涌滑落。這一次，不是恐懼，不是祈求，而是被真相徹底擊垮后的、遲來的、巨大的悔恨和絕望。

醫(yī)生很快被王姐帶了進(jìn)來，開始緊張地檢查宋威龍的狀態(tài)。張凌赫退到角落，沉默地看著。

一周后。

宋威龍的身體在精心的治療下，以驚人的意志力恢復(fù)著。腎功能的指標(biāo)穩(wěn)步回升，低血壓和心率問題得到了有效控制，盡管身體依舊虛弱，但那股深沉的死氣已逐漸散去。他變得異常沉默，大部分時(shí)間只是看著窗外，眼神里沉淀著某種沉重的思考。

這天下午，王姐神色凝重地走進(jìn)病房，手里拿著一份文件。“威龍，張凌赫那邊……公司下了最后通牒，要雪藏他。他經(jīng)紀(jì)人剛才打電話來，說……他拒絕了所有后續(xù)的‘配合’方案。”

宋威龍的目光從窗外收回，落在王姐手中的文件上，眼神沉靜無波，仿佛早有預(yù)料。他沉默了幾秒，聲音依舊有些沙啞，卻帶著一種大病初愈后的清晰和不容置疑的力量：

“替我聯(lián)系媒體。明天上午十點(diǎn)，在我工作室的新聞發(fā)布廳。”他頓了頓，目光掃過自己依舊打著留置針的手背，最終落在病房門口的方向，語氣平靜而堅(jiān)定：

“我要開記者會(huì)?！?/p>

---

發(fā)布會(huì)現(xiàn)場。鎂光燈的海洋比任何一次都要洶涌。記者們?nèi)缤岬窖任兜孽忯~，長槍短炮擠滿了會(huì)場，無數(shù)問題在空氣中躁動(dòng)不安地碰撞。所有人都知道，這將是宋威龍“潑酒門”和“深情告白”風(fēng)波后，第一次也是唯一一次公開露面。風(fēng)暴的中心，會(huì)給出怎樣的答案？

王姐推著輪椅，出現(xiàn)在入口處。輪椅上，宋威龍穿著一身干凈簡潔的黑色西裝，臉色依舊蒼白，大病初愈的痕跡明顯，身形比之前消瘦了不少，寬大的西裝顯得有些空蕩。但他挺直著脊背，眼神沉靜，不再有往日的慵懶疏離或偏執(zhí)瘋狂，只有一種被風(fēng)暴洗禮后的、深不見底的平靜。

他拒絕了王姐的攙扶，自己用那只沒有打點(diǎn)滴的手，撐著輪椅扶手，極其緩慢、卻異常堅(jiān)定地站了起來。盡管腳步還有些虛浮，但他站得筆直，一步一步，走向會(huì)場中心那個(gè)孤零零的發(fā)言臺(tái)。每一步都踏在無數(shù)閃光燈爆裂的聲響里。

他走到發(fā)言臺(tái)后，雙手撐在冰冷的臺(tái)面上，穩(wěn)定住微微搖晃的身體。目光平靜地掃過臺(tái)下黑壓壓的人群和無數(shù)對(duì)準(zhǔn)他的鏡頭。整個(gè)會(huì)場瞬間安靜下來，只剩下攝像機(jī)運(yùn)作的細(xì)微電流聲和無數(shù)屏息凝神的注視。

宋威龍微微低頭，靠近話筒。他的聲音透過音響清晰地傳遍會(huì)場每一個(gè)角落，嘶啞，干澀，卻帶著一種斬?cái)嗨型寺返某林睾颓逦?/p>

“關(guān)于之前頒獎(jiǎng)禮后臺(tái)的‘意外’，關(guān)于記者會(huì)上的不當(dāng)言論，關(guān)于后續(xù)給張凌赫先生帶來的所有困擾、傷害和網(wǎng)絡(luò)暴力……”

他頓了頓，目光似乎穿透了人群，望向某個(gè)遙遠(yuǎn)的方向。再開口時(shí)，每一個(gè)字都重若千鈞：

“……全部責(zé)任，在我?！?/p>

會(huì)場一片嘩然！閃光燈徹底瘋狂！

“是我，在后臺(tái)故意撞翻了張凌赫先生的酒杯?！?/p>

“是我，在記者會(huì)上，出于極其自私和扭曲的目的，利用輿論，對(duì)他進(jìn)行了公開的綁架和傷害?！?/p>

“是我，在后續(xù)的一系列事件中，用錯(cuò)誤的方式，給他帶來了無法彌補(bǔ)的傷害，包括……”他的目光落在臺(tái)下某個(gè)角落，聲音里帶上了一絲無法掩飾的痛楚，“……他手臂的傷。”

臺(tái)下的騷動(dòng)瞬間達(dá)到了頂點(diǎn)！無數(shù)鏡頭瘋狂轉(zhuǎn)向宋威龍目光所及的角落！那里，張凌赫靜靜地坐著，穿著簡單的黑色高領(lǐng)毛衣，左臂打著顯眼的石膏，臉色平靜無波，迎接著所有鏡頭的聚焦。他沒有回避，只是那樣沉靜地看著臺(tái)上的宋威龍。

宋威龍的目光與張凌赫在空氣中短暫交匯。那沉靜的目光像是一道無聲的支撐。他深吸一口氣，仿佛用盡了全身的力氣，聲音更加清晰，也更加沉重：

“在此，我向張凌赫先生，以及所有被這場風(fēng)波波及、受到傷害的人，致以最深的、最誠懇的歉意。”他微微低下頭，停頓了幾秒，似乎在凝聚著某種力量。再抬起頭時(shí)，眼神里只剩下一種近乎虔誠的鄭重和決絕：

“對(duì)不起?！?/p>

說完這三個(gè)字，他不再看臺(tái)下任何人的反應(yīng)。他極其緩慢地、帶著一種近乎儀式感的莊重，雙手離開發(fā)言臺(tái)，向后退了一步。

然后，在所有人驚駭欲絕、難以置信的目光注視下！

宋威龍，這個(gè)曾經(jīng)光芒萬丈、掌控一切的頂流巨星，這個(gè)宋氏集團(tuán)的唯一繼承人，面對(duì)著臺(tái)下無數(shù)鏡頭和驚愕的目光，面對(duì)著角落里那個(gè)打著石膏、沉靜看著他的青年，緩緩地、深深地，彎下了他挺直的脊梁。

一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的、幾乎呈九十度的鞠躬。

時(shí)間，仿佛在這一刻徹底凝固。

鎂光燈凝固了。喧嘩聲消失了。整個(gè)會(huì)場陷入一片真空般的死寂。只有那個(gè)彎著腰、深深鞠躬的身影，定格在所有人的視網(wǎng)膜上，像一尊沉默的、自我獻(xiàn)祭的雕像。

一秒。兩秒。三秒……

他維持著那個(gè)鞠躬的姿勢(shì)，一動(dòng)不動(dòng)。寬大的黑色西裝包裹著他大病初愈后依舊單薄的身體，那深深彎下的脊梁，承載著過往所有的傲慢、偏執(zhí)、罪孽，和此刻沉重的、不容置疑的懺悔。

會(huì)場里，不知是誰先倒抽了一口冷氣。緊接著，如同冰面破裂，巨大的嘩然轟然炸開！閃光燈再次瘋狂爆閃！記者們幾乎要從座位上跳起來！這驚天動(dòng)地的一躬，比任何言辭都更具震撼力！它將之前所有的猜測(cè)、流言、污蔑，都徹底擊得粉碎！

角落里，張凌赫依舊平靜地坐著。他看著臺(tái)上那個(gè)深深鞠躬、久久不起的身影，看著那彎下的、仿佛承擔(dān)著整個(gè)世界的沉重脊梁。左臂石膏下的傷口似乎在隱隱發(fā)熱。他放在膝上的右手，指尖無意識(shí)地蜷縮了一下。

窗外的陽光，透過巨大的落地窗，斜斜地照射進(jìn)來，將臺(tái)上那個(gè)鞠躬的身影，和臺(tái)下那個(gè)打著石膏、沉靜注視的身影，都籠罩在一片明亮而肅穆的光暈之中。光與影交織，罪與贖同在，過往的深淵風(fēng)暴似乎在這一刻，終于被這沉重的一躬，撕開了一道通往未知未來的縫隙。