——“骨頭裂開的聲音，比雪落更輕，卻更疼?！?/p>

2016 年 11 月 24 日，首爾氣象臺發(fā)布今冬首個寒流預(yù)警。

沈念笙在地下二層的練習(xí)室練到 23:47，

鏡面上蒙著一層霧，像誰在里面呵了一口氣。

她用手背擦出一個小圓，看見自己通紅的耳尖和呼出的白霧。

“再跳最后一遍?！彼龑︾R子說。

音樂是《I Got A Boy》的加速版，鼓點像冰雹砸鐵皮。

她助跑、起跳、團(tuán)身、展體——

動作干凈，卻在落地時踩到一塊未及時拖干的水漬。

右腳向外一滑，身體重心瞬間錯位。

“咔。”

聲音不大，像有人掰斷了一支鉛筆。

她先是聽見，然后才感覺到疼——

疼從腳踝一路竄上脊椎，最后在后腦炸開。

燈“啪”地全亮，練習(xí)生們圍過來。

有人用韓語尖叫：“??!”（受傷！）

金小姐沖進(jìn)來，臉色比雪還冷：“別碰她，叫醫(yī)務(wù)！”

沈念笙想坐起來，腳踝卻像被灌了鉛，稍一挪動就鉆心地疼。

她低頭，看見右腳踝以不可能的角度向外鼓起，

襪子緊繃，像隨時會裂開。

救護(hù)車到得很快。

車窗外的雪大片大片掠過，像倒放的《情書》片頭。

急診 X 光室，醫(yī)生指著片子用生硬的中文說：

“外踝骨折，脛骨前端骨裂，至少六周不能負(fù)重。”

沈念笙盯著屏幕上的白色裂紋，腦子里閃過母親寄來的桂花糕、

父親吹的跑調(diào)口琴、還有鏡子里 A-027 的編號。

她小聲問：“六周以后，我還能跳舞嗎？”

醫(yī)生聳聳肩：“能，但會更疼。”

石膏從腳趾一直打到小腿中段，雪白，像給她穿了一只沉重的棉靴。

護(hù)士遞來簽字筆，讓她在石膏上簽名。

她先寫了自己的名字，想了想，又在旁邊畫了一朵極小極小的桂花。

筆尖劃過石膏，沙沙作響，像在雪地上刻字。

凌晨三點，她被隊友用輪椅推回宿舍。

電梯壞了，六層樓，四個人輪流抬輪椅。

每上一級臺階，骨折處就鈍痛一次。

樓道燈忽明忽暗，她抬頭看見天花板上晃動的影子——

像小時候父親把她扛在肩頭的剪影，又陌生又遙遠(yuǎn)。

宿舍門口，室友把桂花糕從枕頭底下翻出來，已經(jīng)凍得硬邦邦。

她用門牙磕下一小塊，含在嘴里，甜味化得極慢，

慢到足以讓她把眼淚忍回去。

金素慧蹲在她輪椅旁，幫她把石膏墊高：

“別擔(dān)心，六周很快就過去。”

沈念笙笑，聲音卻?。骸拔遗铝芎螅揖筒皇?A-027 了。”

石膏固定后的第一晚，她睡不著。

窗外的雪越下越大，落在空調(diào)外機上，發(fā)出輕輕的“嗒嗒”聲。

她掏出手機，對著漆黑的屏幕當(dāng)鏡子，

看到自己浮腫的眼皮和干裂的嘴唇。

她用極輕極輕的聲音說：

“雪會停，石膏會拆，編號會往前，我也會回家?！?/p>

第二天清晨，宿管阿姨在走廊拖地，

看見輪椅上的女孩正用一只腳撐著墻練站立。

阿姨問：“不疼嗎？”

汗水順著石膏往下淌，在地板上積成小小一灘。

沈念笙咧嘴，缺門牙的地方漏風(fēng)：“疼，但比掉隊好。”

窗外，雪停了，陽光照在石膏上，

那朵小小的桂花被鍍上一層金邊，像在雪里提前開了花。