——“歡迎來到空鏡劇場(chǎng)”
【閱讀警告】
1. 本期采用“空鏡”規(guī)則:全程無可見光源,無攝影機(jī),無收音桿。唯一的光來自八位嘉賓的口述與心跳。
2. 文字為實(shí)時(shí)“黑幕字幕”,由腕表式骨傳導(dǎo)麥克風(fēng)轉(zhuǎn)譯,未經(jīng)任何后期。
3. 若出現(xiàn)【心跳↑】或【心跳↓】標(biāo)記,請(qǐng)跟隨節(jié)奏屏息或深呼吸,否則將無法同步進(jìn)入空鏡。
————————————————
【坐標(biāo):哀牢山·海拔負(fù)10米?原始溶洞“空鏡劇場(chǎng)”】
【時(shí)間:2027-07-19 00:00-05:00】
【00:00?黑幕字幕】
【陳道明】
我睜眼,仍是一片黑。
腕表震動(dòng):本期主題——空鏡。
規(guī)則:在絕對(duì)黑暗中找回“被刪去的一場(chǎng)戲”。
黑暗中,我聽見水滴聲在左耳3厘米處落下,像一臺(tái)老式放映機(jī)開始倒帶。
【張國立】
我摸到一塊濕漉漉的幕布,布上繡著一行凸字:
“請(qǐng)勿拉開,幕布后面仍是幕布?!?/p>
我手指一抖,布面泛起漣漪,像有人在另一側(cè)同時(shí)摸到同一位置。
【惠英紅】
我聞到血味,極淡,卻混著桂花香。
我伸手探去,指尖碰到一排冰涼扶手——
是電影院的座椅。
座椅靠背刻著姓名:惠英紅,1997.7.19。
【心跳↑】
【斯琴高娃】
我聽見風(fēng)鈴,但不是銅鈴,是骨頭。
我循聲走了七步,腳下踩到一張塑封照片。
我用指腹描摹:
小女孩,兩歲的沈念笙,懷里抱著桂花。
照片背面,一行燙金小字:
“空鏡開場(chǎng),演員請(qǐng)就位?!?/p>
【李雪健】
我咳了一聲,回聲像被剪斷,沒有折返。
腕表提示:
“咳嗽一次,舞臺(tái)縮小一米?!?/p>
我立刻閉嘴,卻聽見自己的心跳在黑暗中放大成鼓。
【林予棠】
我閉眼,再睜,仍是黑。
我數(shù)心跳,每跳一下,黑暗中亮起一個(gè)極小的紅點(diǎn)——
像被針刺穿的膠片孔。
數(shù)到第22下,紅點(diǎn)連成一條虛線,指向正前方。
【張凌赫】
我摸到一塊冰涼的玻璃,是鏡子。
鏡面有水霧,我用手指寫下:
“有人嗎?”
字跡下方,慢慢浮現(xiàn)另一行字:
“無人,只有你?!?/p>
【心跳↓】
【沈念笙】
我摸到一只懷表,表蓋刻著桂花。
打開,表盤沒有指針,只有一行LED倒計(jì)時(shí):
72:00:00。
倒計(jì)時(shí)開始走動(dòng),秒針每走一格,我耳邊就響起一聲嬰兒的啼哭。
【00:15?空鏡開場(chǎng)】
【陳道明】
我聽見自己的聲音在黑暗中回放:
“演員請(qǐng)就位——三、二、一。”
隨后,八束追光(僅聽覺層面)同時(shí)亮起:
水滴聲、血味、骨頭風(fēng)鈴、回聲、紅點(diǎn)、鏡面、倒計(jì)時(shí)——
成為八臺(tái)“聲光燈”。
【張國立】
我聽見水滴聲變成雨聲,雨聲變成掌聲。
掌聲里,有人報(bào)幕:
“下面請(qǐng)欣賞——《金絲籠·空鏡》”
報(bào)幕人嗓音稚嫩,像兩歲的林予棠。
【惠英紅】
我聽見座椅扶手發(fā)出咯吱聲,
仿佛1997年的我正坐下,
而2027年的我仍站著。
兩個(gè)我同時(shí)開口:
“開始了。”
【斯琴高娃】
骨頭風(fēng)鈴無風(fēng)自動(dòng),
鈴聲變成馬蹄聲,
馬蹄聲變成心跳。
心跳聲里,我聽見自己30年前的臺(tái)詞:
“草原的月亮不會(huì)說謊?!?/p>
【李雪健】
心跳變成咳嗽,
咳嗽變成喘息,
喘息變成一句臺(tái)詞:
“同志們,跟我來?!?/p>
我下意識(shí)伸手,黑暗中握住一只冰涼的手——
是30年前的自己。
【林予棠】
紅點(diǎn)連成一條虛線,
虛線變成一束激光,
激光指向一塊幕布。
幕布無風(fēng)自開,
里面映出我兩歲的臉:
“姐姐,來玩捉迷藏?!?/p>
【張凌赫】
鏡面開始滲水,
水紋變成波紋,
波紋變成一張臉——
8歲的我,
手里舉著木劍,
劍尖指向鏡外的我:
“輪到你了?!?/p>
【沈念笙】
懷表倒計(jì)時(shí)走到71:59:59,
嬰兒的啼哭戛然而止,
取而代之的是我自己的聲音:
“審判開始?!?/p>
【00:30?第一場(chǎng)戲:刪去的序幕】
【陳道明】
黑暗中,我聽見膠片轉(zhuǎn)動(dòng)的沙沙聲。
隨后,一幕“不存在”的影像在耳邊展開:
1997年7月19日,清晨,鷹嘴崖頂。
年輕的陳道明把一朵桂花別在衣襟,
對(duì)年輕的張國立說:
“30年后,我們回來謝幕?!?/p>
年輕的張國立遞過一包榨菜:
“帶鹽,別忘。”
影像戛然而止,
我耳邊響起一聲“咔”——
膠片斷裂。
【張國立】
我聽見自己補(bǔ)錄的旁白:
“那天,我們其實(shí)拍了一場(chǎng)戲,
卻在上映前被剪掉了。
因?yàn)槟菆?chǎng)戲里,
我們殺死的不是別人,
是‘演員’這個(gè)身份本身?!?/p>
【惠英紅】
我聽見座椅發(fā)出“吱呀”一聲,
像有人在坐下,
又像有人在起身。
隨后,我聽見自己30年前的尖叫:
“不要剪掉我的打戲!”
尖叫被黑暗吞沒,
只剩桂花香。
【斯琴高娃】
我聽見骨頭風(fēng)鈴碎裂,
碎片落地變成桂花。
桂花堆里,
我聽見自己30年前的哭聲:
“為什么我不能演母親?”
哭聲被黑暗縫合,
變成一句臺(tái)詞:
“母親不需要演,她就是母親。”
【李雪健】
我聽見心跳聲突然停止,
隨后,一聲“開始”響起。
黑暗中,我聽見自己30年前的咳嗽:
“同志們,跟我來——
咱們把這座山,
變成一座舞臺(tái)。”
咳嗽聲被黑暗放大,
變成掌聲。
【林予棠】
我聽見紅點(diǎn)在黑暗中炸開,
像一束煙花。
煙花里,我聽見自己兩歲的笑聲:
“抓到你了!”
笑聲落地,
變成一句臺(tái)詞:
“原來,我一直在抓自己?!?/p>
【張凌赫】
我聽見鏡面碎裂,
碎片變成桂花雨。
桂花雨里,我聽見8歲的自己說:
“哥哥,別演了,
演到最后,
連觀眾都沒了?!?/p>
【沈念笙】
我聽見懷表倒計(jì)時(shí)走到71:00:00,
嬰兒的啼哭變成一句臺(tái)詞:
“媽媽,我怕黑?!?/p>
隨后,黑暗里亮起一盞極小的燈,
燈芯是一朵桂花。
桂花燈下,
我看見30年前的自己,
抱著桂花鑰匙,
坐在廢墟里,
抬頭對(duì)我說:
“你終于來了?!?/p>
【01:00?第二場(chǎng)戲:空鏡對(duì)白】
【陳道明】
我開口,聲音在黑暗中變成字幕:
“我們刪去的那場(chǎng)戲,
其實(shí)是為了保護(hù)觀眾,
還是為了保護(hù)我們自己?”
【張國立】
我回答,聲音變成另一行字幕:
“我們刪去的那場(chǎng)戲,
其實(shí)是為了讓時(shí)間繼續(xù),
為了讓遺忘繼續(xù)?!?/p>
【惠英紅】
我質(zhì)問,聲音變成第三行字幕:
“那我們今晚為什么要找回來?”
【斯琴高娃】
我回答,聲音變成第四行字幕:
“因?yàn)檫z忘太久,
連我們自己都忘了,
我們?cè)?jīng)是誰?!?/p>
【李雪健】
我補(bǔ)充,聲音變成第五行字幕:
“遺忘不是保護(hù),
遺忘是另一種謀殺。”
【林予棠】
我哭泣,聲音變成第六行字幕:
“那我兩歲時(shí)的笑聲,
也是被謀殺的嗎?”
【張凌赫】
我沉默,聲音變成第七行字幕:
“笑聲不是被殺死的,
是被我們自己藏起來的?!?/p>
【沈念笙】
我總結(jié),聲音變成第八行字幕:
“今晚,我們不是為了找回那場(chǎng)戲,
而是為了找回我們自己?!?/p>
【01:30?第三場(chǎng)戲:空鏡謝幕】
【陳道明】
我聽見自己的聲音在黑暗中謝幕:
“今晚,我們不謝幕,
因?yàn)橛^眾就是我們自己?!?/p>
【張國立】
我聽見自己的聲音在黑暗中謝幕:
“今晚,我們不謝幕,
因?yàn)槲枧_(tái)就是我們自己?!?/p>
【惠英紅】
我聽見自己的聲音在黑暗中謝幕:
“今晚,我們不謝幕,
因?yàn)榻巧褪俏覀冏约骸!?/p>
【斯琴高娃】
我聽見自己的聲音在黑暗中謝幕:
“今晚,我們不謝幕,
因?yàn)榕_(tái)詞就是我們自己?!?/p>
【李雪健】
我聽見自己的聲音在黑暗中謝幕:
“今晚,我們不謝幕,
因?yàn)樾奶褪俏覀冏约?。?/p>
【林予棠】
我聽見自己的聲音在黑暗中謝幕:
“今晚,我們不謝幕,
因?yàn)榭瞻拙褪俏覀冏约??!?/p>
【張凌赫】
我聽見自己的聲音在黑暗中謝幕:
“今晚,我們不謝幕,
因?yàn)楣鸹ň褪俏覀冏约骸!?/p>
【沈念笙】
我聽見自己的聲音在黑暗中謝幕:
“今晚,我們不謝幕,
因?yàn)檫z忘就是我們自己?!?/p>
【02:00?空鏡終場(chǎng)】
黑暗突然變得透明,
像一塊被水洗過的幕布。
幕布后面,
是一座空無一人的劇院。
劇院中央,
放著八張空椅子,
椅子上各放著一朵桂花。
桂花旁邊,
各放著一張紙條:
“第22期,空鏡劇場(chǎng),
觀眾:我們自己
演員:我們自己
舞臺(tái):我們自己
謝幕:永不”
【02:05?心跳同步】
八個(gè)人的心跳在黑暗中同步,
像一臺(tái)巨大的鼓機(jī)。
心跳聲中,
桂花緩緩綻放,
花香淹沒整個(gè)溶洞。
花香里,
我們聽見30年前的自己說:
“謝謝你們,
終于把我們找回來了?!?/p>
【02:10?黑場(chǎng)字幕】
金絲籠·第22期(空鏡劇場(chǎng))
——完——
但空鏡永不落幕,
因?yàn)楹诎道铮?/p>
永遠(yuǎn)有桂花在開花。