——“歡迎來到綠蘿之外的世界”

09:00?鐵門推開

沈念笙把汽車大G停在銹跡斑斑的卷簾門外。

她今天沒化妝，戴黑色棒球帽，帽檐下露出一截碎發(fā)，像被風(fēng)剪斷的綠蘿須。

白敬亭已經(jīng)蹲在門口喝冰美式，紙杯外壁凝著水，滴在他米色工裝褲上，留下深色圓點(diǎn)。

兩人對視，沒寒暄。

沈念笙抬手，掌心攤開——一枚風(fēng)干桂花，被汗水浸得半軟。

白敬亭接過，別在耳后：“定妝從味道開始?！?/p>

09:15?棚內(nèi)無燈

棚子原是繅絲車間，挑高十二米，天窗漏下的光像一把鈍刀，把灰塵切成可見的顆粒。

地面留有水漬，踩上去發(fā)出細(xì)微吱呀，像舊膠片在倒帶。

造型總監(jiān)陸野赤腳踩在水泥地上，手里拿一支沾滿丙烯的排刷：“今天沒有燈，只有光?！?/p>

他指天窗：“太陽走到哪兒，光就走到哪兒?！?/p>

沈念笙抬頭，看見光斑正好落在她腳尖，像舞臺的追光提前彩排。

09:30?服裝間

服裝組長阿初拉開一排舊衣架。

衣服不是衣服，是“記憶碎片”——

一件被海水漂白的舊T恤，領(lǐng)口內(nèi)側(cè)繡著“Salt 1997”；

一條破洞牛仔褲，膝蓋處沾著水泥灰，破洞邊緣鑲著碎鏡片；

一件男式白襯衫，袖口有顏料濺痕，像未干的淚。

沈念笙伸手，指尖碰到T恤的鹽霜，顆粒感像漳州港的浪。

阿初遞給她一張標(biāo)簽：“綠蘿·第一套·‘未完成的日出’?！?/p>

白敬亭的標(biāo)簽貼在白襯衫胸口：“陽臺·第一套·‘未干的夜’。”

兩人交換標(biāo)簽，像交換暗號。

10:00?顏料浴

道具師老烏推來一只鍍鋅鐵槽，里面盛著淡綠色丙烯，表面浮著桂花干。

“跳進(jìn)去。”老烏說。

沈念笙脫掉鞋襪，赤腳踏進(jìn)顏料。

顏料冰涼，像退潮后的沙。

她踮起足尖，旋轉(zhuǎn)半圈，水面泛起漣漪，桂花順著漩渦貼在她腳踝。

白敬亭隨后踏入，顏料沒過腳背，他彎腰，指尖蘸綠，在白襯衫胸口畫了一枚∞符號。

顏料滴落，像綠蘿的汁液在夜里悄悄發(fā)芽。

10:30?頭發(fā)

發(fā)型師沒有吹風(fēng)機(jī)，只有一把舊木梳和一壺井水。

井水倒在盆里，飄著幾片綠蘿葉。

沈念笙坐在木箱上，發(fā)尾浸在水里，葉脈貼著發(fā)絲，像水草纏住月光。

發(fā)型師用木梳梳通，每梳一次，發(fā)尾就染上一抹淺綠。

白敬亭的頭發(fā)被剪短，劉海參差不齊，像被風(fēng)啃過的草坪。

發(fā)型師把剪下的碎發(fā)掃進(jìn)一只透明玻璃瓶，瓶底墊著桂花干。

“頭發(fā)會記住今天的濕度。”他說。

11:00?傷痕

化妝師沒有粉底，只有一支醫(yī)用酒精和一盒海鹽。

酒精涂在沈念笙膝蓋，舊疤泛白，海鹽撒在傷口，瞬間刺痛。

她咬牙，沒出聲。

化妝師用指尖按壓，鹽粒嵌進(jìn)皮膚，像一顆顆微型珍珠。

白敬亭的右手背被貼上一條仿真?zhèn)?，傷口邊緣泛著青紫，像被顏料割開。

兩人對視，同時伸手，指尖碰指尖——

鹽粒與顏料混合，變成一種介于疼與美之間的顏色。

11:30?味道

道具組搬來一臺舊風(fēng)扇，風(fēng)葉上綁著干桂花和碎紫菜。

風(fēng)扇啟動，味道撲面而來：

咸腥、清甜、微苦、潮濕。

沈念笙深吸一口氣，味道在鼻腔里炸開，像漳州港的浪拍在臉上。

白敬亭把鼻子湊近風(fēng)扇，閉眼，像在聞一首老歌的前奏。

“定妝完成一半?！标懸罢f，“剩下的一半，交給太陽?！?/p>

12:00?光走

太陽開始移動，光斑從腳尖移向膝蓋，再移向胸口。

沈念笙站在光斑里，像被時間慢慢掃描。

她抬手，指尖碰光，光斑碎成無數(shù)小點(diǎn)，像被風(fēng)吹散的桂花。

白敬亭站在陰影里，襯衫領(lǐng)口被汗水浸濕，透出鎖骨形狀。

他抬手，陰影里出現(xiàn)一道光痕，像被刀劃開的夜。

攝影師秦川沒有相機(jī)，只有一支測光筆。

他在墻上畫下光斑的形狀，像給太陽做速寫。

“記住這個形狀。”他說，“明天它會變?！?/p>

12:30?午餐

午餐是盒飯，卻裝在舊搪瓷盆里。

菜只有兩樣：清蒸鱸魚、炒空心菜。

沈念笙用筷子夾起一根空心菜，菜梗里灌滿湯汁，像一條綠色的血管。

白敬亭把魚眼挑出來，放在她碗里：“補(bǔ)眼睛，跳芭蕾得看清地。”

兩人坐在木箱上，背對背，像兩個逃學(xué)的孩子。

遠(yuǎn)處，風(fēng)扇還在轉(zhuǎn)，桂花和紫菜的味道混在飯香里，像一場小型臺風(fēng)。

13:00?鞋

足尖鞋被擺在水泥地上，鞋尖沾著綠色顏料，像剛發(fā)芽的豆子。

沈念笙脫下襪子，赤腳踩進(jìn)鞋里。

鞋楦很硬，像踩在石頭上。

她踮起足尖，膝蓋微微發(fā)抖。

白敬亭蹲下身，用手托住她的腳踝：“疼就喊。”

沈念笙搖頭，足尖點(diǎn)地，旋轉(zhuǎn)半圈。

鞋尖在水泥地上留下一道綠色痕跡，像一條新生的藤蔓。

攝影師按下快門，沒有閃光燈，只有一聲極輕的“咔嚓”。

13:30?鏡子

棚子盡頭立著一面舊鏡子，鏡面斑駁，像被歲月啃過。

沈念笙站在鏡前，鏡中的她穿著綠色T恤、破洞牛仔褲、足尖鞋，

像一株從水泥縫里鉆出的綠蘿。

白敬亭站在她身后，鏡中的他穿著白襯衫、工裝褲、赤足，

像一片被風(fēng)掀起的陽臺。

兩人同時抬手，指尖碰鏡面，

鏡面泛起漣漪，像被指尖戳破的水面。

沈念笙輕聲說：“鏡子里有風(fēng)?！?/p>

白敬亭答：“風(fēng)里有海?！?/p>

14:00?汗

太陽升到最高點(diǎn)，棚內(nèi)溫度逼近40度。

沈念笙的T恤被汗水浸透，貼在背上，像第二層皮膚。

白敬亭的襯衫領(lǐng)口被汗水染成深綠，像被綠蘿汁液浸染。

兩人坐在木箱上，汗水滴落，在水泥地上匯成一條小溪。

小溪蜿蜒，像一條通往過去的河。

沈念笙用指尖蘸汗，在水泥地上畫了一朵桂花。

白敬亭用指尖蘸汗，在桂花旁邊畫了一個∞。

汗水蒸發(fā)，留下鹽霜，像被時間風(fēng)干的淚。

14:30?風(fēng)停

風(fēng)扇突然停止，桂花和紫菜的味道瞬間靜止。

棚內(nèi)安靜得能聽見心跳。

沈念笙的心跳72次/分鐘，白敬亭的心跳68次/分鐘。

兩人對視，心跳逐漸同步，像兩臺鼓機(jī)調(diào)到了同一頻率。

陸野拍手：“定妝完成?！?/p>

沈念笙抬手，指尖碰鼻尖，汗水滑進(jìn)嘴角，咸得像漳州的海。

白敬亭抬手，指尖碰耳垂，汗水滑進(jìn)領(lǐng)口，涼得像夜里的陽臺。

15:00?收工

道具組開始收拾顏料槽，綠色丙烯被倒進(jìn)下水道，

像一條被放生的藤蔓。

沈念笙把足尖鞋脫下，鞋尖的綠色顏料已經(jīng)干裂，像一片枯萎的葉。

她把鞋放進(jìn)帆布袋，袋口繡著“Salt & Narcissus”。

白敬亭把白襯衫脫下，掛在衣架上，

襯衫胸口∞符號被汗水暈開，像一朵正在融化的雪。

沈念笙回頭，看見衣架上的襯衫在風(fēng)里輕輕擺動，

像陽臺在向她招手。

15:30?離開

沈念笙推著電動車出棚門，

白敬亭跟在她身后，手里拿著那瓶裝著碎發(fā)和桂花的玻璃瓶。

兩人并肩站在卷簾門外，陽光刺眼，像一場突如其來的謝幕。

沈念笙抬手，把風(fēng)干桂花別在白敬亭耳后：“味道定妝，完成?！?/p>

白敬亭抬手，把玻璃瓶遞給她：“記憶定妝，完成?！?/p>

電動車啟動，風(fēng)把兩人的影子拉得很長，像兩條不肯閉合的∞。

【16:00?心跳記錄】

腕表顯示：

心跳 70 次/分鐘

步數(shù) 0

位置 西溪濕地

狀態(tài) ∞

“棚子定妝日

完

但綠蘿，

正在發(fā)芽。”