我咬破舌尖，血珠滴在荊棘根須上時(shí)，蘇子林的速寫(xiě)本正從鐵欄縫里掉進(jìn)來(lái)。紙頁(yè)上全是他畫(huà)的血管圖，紅色鉛筆勾出的脈絡(luò)爬滿紙面，最后在中央聚成朵帶刺的玫瑰——他上周隔著鐵欄比劃，說(shuō)荊棘的導(dǎo)管和人的血管一樣，能把養(yǎng)分送到最尖的刺上。

掌心的傷口裂開(kāi)了，血滲進(jìn)苔蘚覆蓋的石縫。三天前蘇子林塞來(lái)的調(diào)色刀還攥在手里，刀刃上凝著黑血，刮過(guò)荊棘莖稈時(shí)，竟擠出幾滴暗紅的汁液。我突然想起他畫(huà)夾里的解剖圖，那些用朱砂標(biāo)紅的植物導(dǎo)管，此刻在月光下泛著詭異的光，像極了他說(shuō)過(guò)的"用疼痛喂大的花"。

護(hù)工的皮靴聲在霧里響起時(shí)，我把流血的手腕按在最密的刺叢上。荊棘尖扎進(jìn)舊傷疤，突然聽(tīng)見(jiàn)墻外傳來(lái)說(shuō)話聲："這瘋子又在喂刺藤。"蘇子林的聲音突然拔高："你們看那些刺！紅得像他畫(huà)的落日！"我低頭看見(jiàn)，血珠順著荊棘脈絡(luò)往上爬，在尖端凝成紅寶石似的露珠，滴在蘇子林偷偷塞進(jìn)來(lái)的鎘紅顏料管上。

凌晨三點(diǎn)的井臺(tái)邊，我用調(diào)色刀剜開(kāi)腕上的傷口。血滴進(jìn)貝殼調(diào)色盤(pán)時(shí)，井繩突然動(dòng)了——蘇子林綁在繩端的速寫(xiě)本沉下來(lái)，紙頁(yè)上用鮮血畫(huà)著螺旋紋路，旁邊寫(xiě)："把血涂在荊棘節(jié)點(diǎn)，它們會(huì)記住你的味道。"我照做時(shí)，突然看見(jiàn)刺叢里鉆出條紅色的根須，像條小蛇纏上我的手指，尖端開(kāi)出米粒大的花苞。

探照燈掃過(guò)花園的瞬間，我把臉埋進(jìn)荊棘叢。血浸透的白大褂粘在皮膚上，卻聽(tīng)見(jiàn)蘇子林在墻外笑起來(lái)："你們看！第七根刺變紅了！"我摸著那些被血喂紅的荊棘，突然想起他說(shuō)過(guò)的話："梵高割下耳朵時(shí)，鳶尾花正在畫(huà)布上流血。"此刻月光里，所有被血澆灌過(guò)的刺都在發(fā)亮，像誰(shuí)把破碎的太陽(yáng)揉進(jìn)了藤蔓里。

當(dāng)?shù)谝欢溲倒寰`開(kāi)時(shí)，蘇子林的畫(huà)夾從鐵欄縫里掉下來(lái)。里面掉出片沾血的紙，是他用鋼筆寫(xiě)的詩(shī)："我們把傷口種進(jìn)土里，等荊棘學(xué)會(huì)用脈搏開(kāi)花，就把月亮磨成鑰匙，打開(kāi)所有關(guān)著太陽(yáng)的籠子。"而我知道，那些順著荊棘往上爬的血，終會(huì)在某個(gè)黎明，讓整個(gè)花園都開(kāi)滿用疼痛釀成的花，那時(shí)每一片花瓣的紋路，都會(huì)是蘇子林畫(huà)在我掌心的、永不褪色的紅。