01
01:23
鯨骨傘在沙地上旋轉(zhuǎn),傘面鼓起,發(fā)出低沉的鯨歌。
顧聽(tīng)瀾把半張船票含在齒間,雙手抓住傘柄,像握舵。
沈硯清抬腳踩住傘骨,“咔”一聲,長(zhǎng)傘折斷,
骨節(jié)里泄出 1987 年的鯨油香,混著海鹽。
“指南針可以丟了?!?/p>
他把斷柄拋向海里,
金屬落水,激起一圈磷光,像給風(fēng)暴眼遞上鑰匙。
02
01:30
C17 小艇重新發(fā)動(dòng),引擎聲啞得像熬夜后的嗓子。
船尾拖著那只空木箱,箱底鑿了 17 個(gè)孔,
海水灌進(jìn)去又涌出來(lái),發(fā)出“咕咚咕咚”的心跳。
沈硯清掌舵,右手繃帶被引擎震得微顫。
顧聽(tīng)瀾蹲在船頭,把玻璃杯放進(jìn)木箱中央,
杯底藍(lán)寶石對(duì)準(zhǔn)月亮,
像給未知航線點(diǎn)了一盞臨時(shí)燈塔。
03
01:47
離岸三海里,風(fēng)突然轉(zhuǎn)向。
氣壓表指針從 1005 毫巴驟降到 997,
像有人把天空按下快進(jìn)鍵。
顧聽(tīng)瀾把收音機(jī)貼在耳邊,
天文臺(tái)最后一條播報(bào)被電流撕碎:
“……熱帶低壓 03W 加強(qiáng)為……風(fēng)暴代號(hào)——”
代號(hào)沒(méi)說(shuō)完,頻道只剩盲音。
沈硯清笑:“風(fēng)暴還沒(méi)來(lái)得及起名,我們先偷一個(gè)?!?/p>
04
02:05
雨墻在前方豎起,黑得能滴墨。
小艇卻加速,像被吸進(jìn)一條光的隧道。
沈硯清把油門(mén)推到底,左手抽空撕下繃帶最后一圈,
舊傷口已結(jié)痂,新血被雨沖成淡粉。
顧聽(tīng)瀾用那截繃帶纏住兩人手腕,
死結(jié)貼著脈搏,像把兩顆心跳縫在一起。
05
02:11
進(jìn)入風(fēng)暴眼。
雨停了,風(fēng)停了,月亮懸在頭頂,
像一枚被擦亮的銀幣。
海面平滑得像鏡面,
木箱里的玻璃杯安靜倒立,
藍(lán)寶石投下一枚完美圓形的光斑,
直徑恰好 17 米。
顧聽(tīng)瀾蹲下身,指尖輕觸光斑邊緣,
“這就是零點(diǎn)?!?/p>
沈硯清用傘骨斷柄在光斑中心畫(huà)了一個(gè)“A”。
06
02:17
海面開(kāi)始上升。
不是浪,是整塊海面像被什么輕輕托起,
形成一個(gè)直徑 17 米的透明穹頂。
穹頂之下,能清晰看見(jiàn) 1987 年的舊燈塔地基,
混凝土上刻著同一行字:
“C&A 1987.7.15”
字跡被海水泡得發(fā)白,卻完整無(wú)缺。
07
02:23
玻璃共振。
杯壁褐色脈絡(luò)突然亮起,
像被重新燒制,
裂縫里滲出細(xì)小的藍(lán)磷火花。
火花順光斑邊緣游走,
最終匯聚在“A”字中心,
凝成一粒更小的藍(lán)寶石,
與杯底那顆嚴(yán)絲合縫。
顧聽(tīng)瀾伸手,
兩顆寶石同時(shí)脫落,
像兩滴被時(shí)間釋放的眼淚。
08
02:30
寶石落入海面,
沒(méi)有下沉,而是懸浮,
開(kāi)始自轉(zhuǎn),
轉(zhuǎn)速與心跳同步。
沈硯清解開(kāi)手腕繃帶,
把結(jié)痂的傷口按在寶石上方,
一滴新血落下,
被寶石吸收,
藍(lán)色瞬間轉(zhuǎn)為赤金。
顧聽(tīng)瀾學(xué)著他的樣子,
虎牙咬破指尖,
第二滴血落下,
赤金轉(zhuǎn)為純白。
09
02:37
風(fēng)暴命名。
穹頂內(nèi)壁浮現(xiàn)一行由光寫(xiě)成的字:
“風(fēng)暴眼簽收人:沈硯清、顧聽(tīng)瀾”
字跡只停留三秒,
隨即碎成無(wú)數(shù)光屑,
像一場(chǎng)倒流的流星雨。
光屑落在兩人肩頭,
化作細(xì)小的鯨骨紋路,
與舊牙印、新結(jié)痂重疊,
成為皮膚下的隱形坐標(biāo)。
10
02:44
海面回落。
穹頂消失,
舊燈塔地基重新被海水覆蓋,
仿佛從未顯現(xiàn)。
木箱里的玻璃杯空了,
杯底只剩一個(gè)光滑的圓坑,
像被取走瞳孔的眼睛。
顧聽(tīng)瀾把空杯扣在“A”字上,
杯沿與海面齊平,
像給風(fēng)暴眼蓋上郵戳。
11
02:50
返航。
小艇掉頭,
風(fēng)暴墻在身后緩緩合攏,
像合上信封。
沈硯清把兩顆變色寶石裝進(jìn)斷柄傘骨,
做成一對(duì)袖扣,
赤金與純白在掌心輕碰,
發(fā)出極輕的“?!?。
顧聽(tīng)瀾掌舵,
最后一次回頭,
海面只剩一圈緩慢擴(kuò)散的圓紋,
像有人在黑暗里,
悄悄寫(xiě)下回信:
“已簽收,勿念?!?/p>