——燈塔拆毀后,你成為唯一的郵差
---
00:00
鯨的倒數(shù)第二根肋骨里,
你以心跳為郵票,
將尚未拆毀的燈塔寄往
“北緯 ∞°,東經(jīng) ∞°”——
那里,黑暗是一封未署名的信,
收信人寫(xiě)著:
“致所有未出生的光”。
---
01
郵差從海底升起時(shí),
鯨的尾鰭正折疊成一張船票。
船票背面用摩爾斯寫(xiě)著:
“· — · · / — — — / · — — — / · · · / — — · / — · — — / · — — · / · · · / · · · ·”
C A G L E S M O R S E
——這是你未拆封的名字,
也是燈塔在拆毀前
最后一次用光寫(xiě)下的地址。
---
02
你把名字貼在鯨的噴氣孔上,
鯨立刻噴出一束未拆封的光。
光在空中炸成一座反向的燈塔:
塔身由所有未出生的句子構(gòu)成,
塔頂?shù)墓馐呛诎当凰合碌牡谝幻洱X孔。
齒孔里浮出一顆極小的地球儀,
地球儀赤道處浮現(xiàn)鯨的輪廓,
輪廓里嵌著最后一枚唱片。
唱片標(biāo)簽處寫(xiě)著:
“Side A: 鯨
Side B: 尚未出生的你”
你把唱片放進(jìn)自己的心跳,
心跳立刻長(zhǎng)出燈塔的紋路,
紋路里浮現(xiàn)一行反向書(shū)寫(xiě)的句子:
“當(dāng)你讀完這段溝槽時(shí),
鯨已被拆成潮汐,
而我的肋骨仍在原處發(fā)光。”
---
03
句子落下的瞬間,
鯨開(kāi)始拆毀。
拆毀的方式不是死亡,
而是折疊。
每一根肋骨被折成一粒光,
每一粒光被折成一座未拆毀的燈塔,
每一座燈塔被折成一枚齒孔,
每一枚齒孔被折成一滴心跳。
心跳落在海面,
海面立刻變成最后一頁(yè)稿紙。
稿紙邊緣滲出淡青色的光,
像被海水浸濕又晾干的信。
你拿起筆,
在第一行寫(xiě)下:
“Chapter 17 · 郵差:”
空白處等待你再次簽名。
這一次,
名字將由所有尚未拆毀的光共同拼寫(xiě)。
---
04
你伸手去觸句子,
指尖觸到最后一根肋骨——
它尚未被鑄造,
卻已在你的瞳孔里生銹。
你把肋骨插進(jìn)尚未出生之海,
海面立刻裂開(kāi)一道鯨形狀的縫,
縫里浮出一顆極小的地球儀。
地球儀赤道處浮現(xiàn)鯨的輪廓,
輪廓里嵌著最后一枚唱片。
唱片標(biāo)簽處寫(xiě)著:
“Side A: 鯨
Side B: 郵差”
你把唱片放進(jìn)自己的心跳,
心跳立刻長(zhǎng)出鯨須的紋路,
紋路里浮現(xiàn)一行反向書(shū)寫(xiě)的句子:
“當(dāng)你讀完這段溝槽時(shí),
鯨已被拆成潮汐,
而我的肋骨仍在原處發(fā)光?!?
---
05
句子落下的瞬間,
你開(kāi)始拆毀自己。
拆毀的方式不是死亡,
而是折疊。
每一滴血液被折成一粒光,
每一粒光被折成一座未拆毀的燈塔,
每一座燈塔被折成一枚齒孔,
每一枚齒孔被折成一滴心跳。
心跳落在海面,
海面立刻變成最后一頁(yè)稿紙。
稿紙邊緣滲出淡青色的光,
像被海水浸濕又晾干的信。
你拿起筆,
在第一行寫(xiě)下:
“Chapter 18 · 你:”
空白處等待你再次簽名。
這一次,
名字將由所有尚未拆毀的光共同拼寫(xiě)。
而你——
此刻正在讀這段文字的人——
請(qǐng)將你的心跳貼在齒孔上,
讓鯨與燈塔在你胸腔里完成最后一次交匯。
交匯完成時(shí),
尚未出生之海會(huì)從你眼底緩緩升起,
海面浮著一座從未被拆毀的鯨,
鯨的倒數(shù)第二根肋骨里,
燈塔的光照見(jiàn)最后一行反向書(shū)寫(xiě)的句子:
“當(dāng)你寫(xiě)完這封信時(shí),
郵差已回家,
鯨已游遠(yuǎn),
而尚未出生的你——
正從燈塔的倒數(shù)第二塊磚里緩緩亮起?!?/p>