攝影展的截稿日臨近,暗房里堆滿了待沖洗的底片。周念安蹲在顯影液盆前,看著相紙上自己和沈知意的合影一點(diǎn)點(diǎn)浮現(xiàn)——那是她們第一次合作拍的校園秋景,兩人的影子在落葉里交疊,像片完整的拼圖。
門(mén)被推開(kāi)時(shí)帶起一陣風(fēng),紅光里晃進(jìn)個(gè)熟悉的身影。沈知意把裝著參賽作品的信封放在桌上,金屬扣碰著桌面發(fā)出輕響:“我的作品交了?!?/p>
念安猛地抬頭,藥水濺在袖口上也沒(méi)察覺(jué):“我們說(shuō)好一起交的?!?/p>
“這些天你沒(méi)來(lái)暗房?!鄙蛑獾穆曇艉芷?,像被砂紙磨過(guò)的相紙,“我以為你改主意了。”
我改什么主意?”周念安攥緊手里的鑷子,金屬尖硌得掌心發(fā)疼,“就因?yàn)槟愣阒遥烤鸵驗(yàn)槟惆衙倒逭掌瑩Q成風(fēng)景照?沈知意,你到底在怕什么?”
沈知意的肩膀顫了顫,轉(zhuǎn)身要走的動(dòng)作頓住:“我怕什么?我怕你在父母和我之間左右為難,怕你某天突然覺(jué)得累了,怕我們最后……”
“怕我們最后像這張底片一樣,被你親手扔進(jìn)廢液桶?”周念安突然提高聲音,把手里的相紙狠狠摔在地上。照片上的影子裂成兩半,泡在泛著白沫的藥水里。
沈知意的臉色在紅光里發(fā)白:“我是為你好!”
“為我好就該相信我!”周念安沖過(guò)去攥住她的手腕,手鏈的相機(jī)吊墜硌在兩人掌心,“你說(shuō)過(guò)不會(huì)讓我一個(gè)人扛著,現(xiàn)在卻先放開(kāi)了手!你根本不懂我在家面對(duì)他們有多難!”
“我不懂?”沈知意用力掙開(kāi)她的手,銀鏈在兩人之間劃出道冷光,“我不懂為什么你連回條消息都猶豫,不懂為什么在食堂要裝作不認(rèn)識(shí),不懂你眼里的掙扎到底是因?yàn)楦改?,還是因?yàn)椤阋苍趹岩晌覀儯俊?/p>
最后那句話像顯影液里的定影劑,瞬間讓周念安僵在原地。她看著沈知意眼里的紅血絲,突然想起那天雨里對(duì)方?jīng)]說(shuō)完的話——原來(lái)所謂的不安,從來(lái)都不是單方面的。
“我沒(méi)有懷疑。”她的聲音突然啞了,“我只是……”
“只是不夠堅(jiān)定?!鄙蛑馓嫠f(shuō)出后半句,指尖擦過(guò)自己的手鏈,“周念安,感情不是暗房里的魔術(shù),曝光了就再也顯不出原來(lái)的樣子。”
暗房的紅燈突然閃爍了兩下,像在為這場(chǎng)爭(zhēng)吵倒計(jì)時(shí)。周念安看著沈知意轉(zhuǎn)身拉開(kāi)門(mén),紅光從門(mén)縫里漏出去,在走廊上拖出道決絕的影子。她想追上去,腳卻像被藥水粘住,只能眼睜睜看著那扇門(mén)在身后合上,發(fā)出沉悶的響聲。
桌上的參賽信封還靜靜躺著,沈知意的作品標(biāo)題露在外面——《孤獨(dú)的取景器》。周念安突然想起約會(huì)時(shí)她說(shuō)的“我的眼里只有你”,原來(lái)相機(jī)鏡頭可以對(duì)準(zhǔn)彼此,也可以在轉(zhuǎn)身時(shí),只映出空蕩蕩的風(fēng)景。
接下來(lái)的日子,兩人像被調(diào)了焦距的鏡頭,徹底失了焦。攝影課上隔著三排座位,食堂里永遠(yuǎn)選對(duì)角線的桌子,連社團(tuán)活動(dòng)都刻意避開(kāi)同一時(shí)段。曾經(jīng)碰杯時(shí)像快門(mén)聲的清脆,如今只剩下沉默里的電流雜音。
周念安把那張摔碎的合影重新洗了無(wú)數(shù)次,相紙上的影子卻始終帶著裂痕。她終于明白,有些矛盾就像底片上的劃痕,就算用再多藥水,也擦不去那些刻在光影里的褶皺。
窗外的銀杏葉落了滿地,像鋪了層沒(méi)顯影的底片。周念安站在暗房門(mén)口,看著沈知意的座位空了整整一周,突然發(fā)現(xiàn)那道曾經(jīng)交疊的影子,已經(jīng)在冷戰(zhàn)里,碎成了再也拼不回去的樣子。