攝影社的作品展在美術(shù)館開展那天，周念安站在展廳角落，看著沈知意的《孤獨(dú)的取景器》被掛在顯眼位置——教堂尖頂刺破藍(lán)天，鏡頭下的光影冷得像結(jié)了冰。她手腕上的相機(jī)手鏈硌著皮膚，突然聽見身后傳來說話聲。

“這張構(gòu)圖真利落，暗部細(xì)節(jié)處理得尤其好?！笔顷愑畹穆曇簦掷锬弥瓱崮描F，遞到沈知意面前，“知道你今天要來，特意買了你常喝的榛果味?！?/p>

沈知意接過杯子的手指頓了頓，指尖碰到杯壁的溫度，輕聲道了句謝。她的目光掃過展廳，沒往周念安這邊落，倒是陳宇眼尖，先看見了角落里的人，笑著揚(yáng)了揚(yáng)下巴：“念安也來了？”

周念安攥緊了相機(jī)背帶，沒應(yīng)聲。這半個月來，陳宇總出現(xiàn)在沈知意身邊。攝影課分組他主動湊過去搭話，食堂里他會端著餐盤坐在沈知意對面，甚至有次她去暗房，撞見陳宇幫沈知意搬沉重的顯影液桶，兩人并肩走在走廊上，影子落在地上，竟有幾分協(xié)調(diào)。

“聽說你們最近沒怎么說話？”陳宇像是隨口提起，卻特意壓低了聲音，“知意這陣子狀態(tài)不好，總一個人待在暗房，我看了都替她難受。”

沈知意突然抬手碰了碰陳宇的胳膊，示意他別說了。她轉(zhuǎn)身要走，陳宇卻跟著上前一步：“晚上有空嗎？新上映了部紀(jì)錄片，講戰(zhàn)地攝影師的，我多買了張票?！?/p>

周念安看著沈知意的側(cè)臉，她沒立刻拒絕，只是望著展廳墻上的照片出神。直到陳宇又問了遍，她才輕輕點(diǎn)頭：“……好?！?/p>

那天傍晚，周念安在圖書館門口等了很久。路燈亮起時，終于看見沈知意和陳宇走過來，兩人手里都拿著杯奶茶，陳宇正低頭跟沈知意說著什么，逗得她彎了彎嘴角——那是冷戰(zhàn)后，周念安第一次見她笑。

她下意識躲到香樟樹后，看著兩人并肩走過斑馬線。陳宇的胳膊偶爾碰到沈知意的風(fēng)衣，對方?jīng)]躲，只是把奶茶杯往自己這邊挪了挪。風(fēng)卷著落葉飄過來，周念安突然想起約會時，沈知意發(fā)間沾著的玫瑰花瓣，那時的風(fēng)都是暖的。

后來聽社團(tuán)同學(xué)說，陳宇上周在暗房門口跟沈知意表了白。沒人知道沈知意是怎么回答的，只知道那天她紅著眼眶跑出來，陳宇跟在后面，沒再追。但他還是每天找她，有時是送本攝影雜志，有時是帶份她愛吃的紅豆糕，不說越界的話，只安安靜靜陪在旁邊。

“知意說，陳宇像杯溫水?！庇写沃苣畎猜犚妰蓚€女生聊天，“她說跟他待在一起，不用提心吊膽，不用想那些糟心事?！?/p>

溫水。周念安捏著手機(jī)，屏幕上是她編輯了又刪的消息：“攝影展的燈光太亮了，你的照片該調(diào)暗些?！边@是她們以前常聊的話題，可現(xiàn)在連發(fā)送的勇氣都沒有。她知道沈知意不是接受了陳宇，只是在她這里受了委屈，剛好有人遞來塊糖，哪怕不是自己喜歡的口味，也忍不住想嘗一口。

周五晚上，周念安去暗房拿之前沒取的底片。門沒鎖，她推開門，看見沈知意坐在地上，懷里抱著本相冊——是那本貼滿星星貼紙的合影集。陳宇坐在她旁邊，手里拿著包紙巾，沒說話，只是陪著。

聽到動靜，沈知意猛地合上相冊，眼眶通紅。陳宇站起身，看了周念安一眼，沒多言，輕輕帶上了門。暗房里只剩她們兩人，紅燈亮著，把彼此的影子投在墻上，像隔著層磨花的玻璃。

“他對你很好?！敝苣畎蚕乳_了口，聲音干得像砂紙。

沈知意沒看她，指尖摳著相冊封面的銀杏葉：“他只是朋友。”

“朋友會陪你看紀(jì)錄片，會幫你搬顯影液，會……”周念安沒說下去，她看見沈知意手腕上的手鏈，銀鏈被磨得有些亮，相機(jī)吊墜還對著自己的方向，卻像再也扣不上的鎖。

“周念安，”沈知意突然抬頭，紅燈在她眼里映出團(tuán)紅霧，“你知道嗎？那天陳宇表白，我拒絕了。我說我心里有人，可他問我，那個人有沒有像他這樣，哪怕只是陪在我身邊?！?/p>

周念安的喉嚨像被堵住，說不出話。她知道自己這段時間有多懦弱，父母打電話來施壓，她只會躲著沈知意；看到陳宇靠近，她只會偷偷難過，卻沒想過主動遞出哪怕一只手。

暗房外傳來陳宇和社員說話的聲音，他沒走遠(yuǎn)，像在刻意留空間。沈知意把相冊塞進(jìn)抽屜，站起身：“我該走了?！?/p>

她路過周念安身邊時，手鏈輕輕擦過對方的袖子，發(fā)出細(xì)響。周念安猛地伸手想拉她，卻只碰到片衣角。門被拉開又合上，紅光漏出去，落在陳宇轉(zhuǎn)身的背影上——他果然在門口等著，手里還攥著沈知意的圍巾。

周念安蹲在地上，拿起那本沒取的底片。光照下能看見上面的劃痕，像道無法修復(fù)的裂痕。她突然明白，有些縫隙一旦出現(xiàn)，就算沒人刻意去填，也會有風(fēng)吹進(jìn)來，把原本就冷的地方，吹得更涼。