從那天起，教室里的氣氛變得不一樣了。

蘇硯知像是拿到了什么通關(guān)密語(yǔ)，對(duì)我愈發(fā)“肆無(wú)忌憚”。早上會(huì)把熱牛奶塞進(jìn)我抽屜，牛奶盒上還貼著張便簽，畫著個(gè)舉著牛奶杯的小人，旁邊寫著“空腹上課對(duì)胃不好”——那字跡末尾的小尾巴又翹了起來(lái)，和小時(shí)候在我作業(yè)本上畫的小人如出一轍。午休時(shí)會(huì)拽著我去食堂，硬要把餐盤里的番茄炒蛋撥給我一半，理由是“你太瘦了，得多吃點(diǎn)”，說(shuō)著還把蛋里的蔥花都挑出來(lái)，“我記得你不愛吃這個(gè)”。連晚自習(xí)做錯(cuò)題被老師點(diǎn)名，他都會(huì)在底下偷偷給我遞紙條，畫個(gè)歪歪扭扭的加油小人，小人手里還舉著顆大白兔奶糖。

我依舊話不多，但不再像以前那樣渾身帶刺。他遞來(lái)的牛奶會(huì)默默喝掉，盒底的便簽會(huì)悄悄夾進(jìn)課本；撥過來(lái)的菜也不會(huì)再推回去，甚至?xí)W(xué)著他的樣子，把青椒挑到餐盤邊緣——他看到時(shí)眼睛亮了亮，像發(fā)現(xiàn)了什么了不起的秘密。有一次，他趴在桌上補(bǔ)覺，陽(yáng)光照得他睫毛在眼下投出小扇子似的陰影，我鬼使神差地把校服外套搭在他頭上擋了會(huì)兒太陽(yáng)。他迷迷糊糊地哼唧了一聲，伸手抓住外套衣角，像只抓住棉花糖的小貓，直到上課鈴響才驚醒，舉著外套茫然地看我：“這是……？”

“擋太陽(yáng)?！蔽覄e開臉，假裝整理課本，耳根卻有點(diǎn)發(fā)燙。

他忽然笑了，把外套疊好放在我桌上：“那下次換我給你擋?！?/p>

右邊過道的男生這陣子總愛往這邊看，今天甚至破天荒地問蘇硯知：“你們倆以前認(rèn)識(shí)?。俊?/p>

蘇硯知往我這邊湊了湊，故意大聲說(shuō)：“何止認(rèn)識(shí)，是穿一條開襠褲長(zhǎng)大的交情！”

我抓起筆就往他胳膊上戳，卻被他笑著抓住手腕。指尖相觸的瞬間，兩人都頓了頓，像觸電似的松開。他的耳尖紅了，我的心跳亂了，只有窗外的蟬鳴還在不知疲倦地叫著，把空氣烘得暖暖的。

“沈硯，周末去看電影嗎？”周五放學(xué)，蘇硯知背著書包追上來(lái)，手里還拿著兩張票，在我眼前晃了晃，“新上的科幻片，聽說(shuō)特效超棒?！?/p>

我腳步頓了頓。這是第一次有人主動(dòng)約我出門。媽媽周末要加班，我通常要么窩在家里打游戲，要么去圖書館待一天，像個(gè)設(shè)定好程序的機(jī)器人。衣柜里的衣服翻來(lái)覆去就那幾件，連出門的理由都找不到。

“不想去。”拒絕的話幾乎脫口而出，這是我的本能。像只受驚的刺猬，先豎起尖刺再說(shuō)。

他卻像是早有預(yù)料，把其中一張票塞進(jìn)我手里：“就當(dāng)陪我嘛，我剛回來(lái)，朋友還沒認(rèn)全呢?！彼Ａ苏Ｑ?，語(yǔ)氣里帶著點(diǎn)撒嬌的意味，“而且電影里有個(gè)機(jī)器人超像你，冷冰冰的，但最后超帥——對(duì)了，他也總愛把橡皮藏筆袋最底層。”

“……”我捏著那張薄薄的票根，指尖有點(diǎn)發(fā)燙。他居然連這個(gè)都記得。小時(shí)候我總怕橡皮丟了，每次用完都塞得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，他總笑我“像藏寶藏似的”?！罢l(shuí)像機(jī)器人了?！?/p>

“那就去看嘛?！彼Φ孟裰坏贸训暮?，“周六下午兩點(diǎn)，影院門口見，不許遲到。”

說(shuō)完他轉(zhuǎn)身就跑，還不忘回頭喊：“記得吃早飯！別又熬夜打游戲！”

我站在原地，看著手里的電影票，上面的機(jī)器人圖案張牙舞爪，卻奇異地沒讓我覺得反感。票根邊緣有點(diǎn)毛糙，蹭得指尖發(fā)癢，像他留在我課本上的便簽紙。

周六下午，我提前十分鐘到了影院。蘇硯知已經(jīng)在門口等著了，穿了件淺藍(lán)色的連帽衫，背著個(gè)雙肩包，包側(cè)還掛著那個(gè)銀色兔子鑰匙扣?？吹轿?，他眼睛一亮，跑過來(lái)遞給我一杯可樂和一桶爆米花：“剛買的，還是熱的。”

“你怎么知道我喜歡甜爆米花？”我接過桶，指尖碰到他的，像碰到暖融融的陽(yáng)光。

“猜的。”他笑得神秘，“畢竟有人小時(shí)候偷藏草莓布丁，能把糖罐啃出個(gè)洞?！?/p>

電影確實(shí)不錯(cuò)，特效震撼，劇情也緊湊?？吹揭话?，我感覺旁邊有動(dòng)靜，轉(zhuǎn)頭發(fā)現(xiàn)蘇硯知正偷偷往我手里塞爆米花。他的指尖碰到我的掌心，溫?zé)岬挠|感讓我心跳漏了一拍。

“這個(gè)甜的，你肯定喜歡?！彼麎旱吐曇粽f(shuō)，眼睛還盯著屏幕，嘴角卻偷偷上揚(yáng)。

我沒說(shuō)話，默默把爆米花塞進(jìn)嘴里。甜味在舌尖散開，比平時(shí)吃的更甜一些。恍惚間好像回到那個(gè)閣樓，他舉著半袋棉花糖，小心翼翼地喂到我嘴邊，說(shuō)“吃了甜的就不難過了”。

電影散場(chǎng)時(shí)，外面下起了小雨。蘇硯知從包里拿出一把傘，撐開遞給我：“拿著?！蹦前褌阌≈⌒軋D案，邊緣還繡著圈槐花紋——和和平小區(qū)老槐樹上的花紋一模一樣。

“你怎么辦？”

“我跑快點(diǎn)就行?！彼麤_我笑了笑，露出兩顆小虎牙，“你別淋著了，感冒就不好了。”

看著他沖進(jìn)雨里的背影，連帽衫的帽子被風(fēng)吹得掀起，露出里面的頭發(fā)，我忽然覺得，有個(gè)人這樣記掛著，好像也不錯(cuò)。就像小時(shí)候他把唯一的傘塞給我，自己淋著雨跑回家，第二天頂著噴嚏跟我炫耀“我比你強(qiáng)壯”。

回到家，我把那把傘仔細(xì)地晾在陽(yáng)臺(tái)上。傘面上的小熊歪著頭笑，和他明媚的性格一點(diǎn)都不符，卻莫名地讓人覺得溫暖。

周一去學(xué)校，我把傘還給他。他接過傘，眼睛彎成了月牙：“你用著順手的話，就留給你吧?！?/p>

“不用了?！蔽覔u搖頭，“下次下雨再借?！?/p>

他愣了一下，隨即笑得更開心了，像聽到了什么天大的好消息：“好啊，下次一定借你?！?/p>

我看著他的笑臉，忽然覺得，這個(gè)世界好像也沒有那么糟糕。至少，有個(gè)人像一道光，硬生生闖進(jìn)了我灰暗的生活里，還賴著不肯走了。

而我，好像也開始慢慢習(xí)慣這束光的存在了。就像習(xí)慣了抽屜里的熱牛奶，習(xí)慣了餐盤里多出的番茄炒蛋，習(xí)慣了余光里那個(gè)總帶著笑意的身影。連筆袋里的橡皮，都好像比以前更甜了些。