房門在身后輕輕合攏，隔絕了臥室里最后一絲微弱的光線和那人沉重的呼吸。林棠端著空碗站在客廳冰冷的光線下，背靠著門板，長長地、無聲地舒了一口氣。

疲憊如同潮水般涌來，沖刷著緊繃的神經。剛才在房間里，面對夏以晝那別扭的妥協(xié)和沉默的堡壘，她仿佛進行了一場無聲的戰(zhàn)爭，每一分堅持都消耗著巨大的心力。但此刻，看著手里空空的粥碗，一種奇異的、帶著溫度的滿足感悄然滋生。至少，他吃下去了。

她將碗勺放進廚房水槽，沒有立刻清洗。目光掃過這間空曠得令人窒息的公寓。巨大的落地窗外，城市的霓虹已經開始閃爍，將冰冷的玻璃染上流動的光斑，卻絲毫照不進這沒有溫度的“巢穴”。

林棠走到客廳巨大的沙發(fā)邊坐下。沙發(fā)是真皮的，觸感冰涼堅硬，和她出租屋里那個軟塌塌的舊沙發(fā)天壤之別。她蜷起腿，將自己縮進沙發(fā)一角，目光不由自主地又飄向那扇緊閉的臥室門。

夏以晝的右手……那厚厚的敷料下，紅腫的傷口怎么樣了？醫(yī)生給的消炎藥吃了嗎？剛才劇烈的咳嗽，有沒有讓傷口再次撕裂？

這些念頭如同藤蔓般纏繞著她，驅散了疲憊。她不是醫(yī)生，但她記得在醫(yī)院時醫(yī)生給他處理傷口的基本步驟。她重新起身，輕手輕腳地走回臥室門口，貼著門板仔細聽了聽。

里面很安靜，只有他平穩(wěn)綿長的呼吸聲。似乎睡著了。

林棠深吸一口氣，極其緩慢地擰動門把手，將門推開一條縫隙。臥室里比客廳更暗，只有窗簾縫隙透入的一線微弱天光。夏以晝側躺著，面朝她的方向，似乎睡得很沉。她屏住呼吸，悄無聲息地走到床頭柜邊，拿起那個醫(yī)藥箱，又輕輕退出了房間。

在客廳明亮的燈光下，她打開醫(yī)藥箱。里面東西很全：碘伏、棉簽、無菌紗布、膠帶、新的無菌敷料、還有醫(yī)生開的消炎藥膏。她小心翼翼地取出需要的東西，放在托盤里。

端著托盤再次回到臥室門口，林棠的心跳又不受控制地加快了。換藥……這比喂粥、擦汗需要更近的距離，更直接的觸碰。他會醒嗎？醒了會是什么反應？會再次用冰冷驅趕她嗎？

她定了定神，推門進去。

夏以晝依舊保持著剛才的姿勢，呼吸均勻。林棠將托盤輕輕放在床頭柜上，然后，她做了一件讓她自己都心跳加速的事情——她伸手，按亮了床頭那盞暖黃色的閱讀燈。

柔和的光線瞬間驅散了床邊的黑暗，如同舞臺的聚光燈，將床上沉睡的男人和床邊緊張的女人籠罩其中。

燈光亮起的瞬間，夏以晝的睫毛極其輕微地顫動了一下，但并未睜開眼。他似乎只是被光線驚擾，在睡夢中微微蹙了蹙眉，喉嚨里發(fā)出一聲模糊的咕噥，身體卻依舊沉陷在疲憊的睡眠中。

還好，沒醒。林棠松了口氣，又莫名地感到一絲失落。

她拿起碘伏瓶和棉簽，在床邊坐下。目光落在他放在枕邊的右手上。厚厚的無菌敷料覆蓋著手背，邊緣能看到明顯的紅腫。她屏住呼吸，小心翼翼地、用最輕的力道，一點一點揭開舊敷料的邊緣。

動作間，不可避免地觸碰到了他手腕的皮膚。那溫度依舊比常人偏高，但已不似昨晚那般滾燙灼人。她的指尖能清晰地感受到他皮膚下跳動的脈搏，一下，又一下，沉穩(wěn)而有力，帶著生命的節(jié)律。

舊敷料被完全揭開。林棠的心猛地一揪！

傷口比她想象的還要猙獰。手背靠近腕骨的位置，一道不算長但頗深的裂口，邊緣紅腫外翻，雖然經過了初步處理，沒有明顯的膿液，但紅腫的范圍很大，一直蔓延到半個手背，在暖黃的燈光下顯得格外觸目驚心。難怪會引發(fā)這么嚴重的高燒！

林棠強壓下心口的抽痛，拿起蘸滿碘伏的棉簽。她知道碘伏接觸傷口會很痛。她猶豫了一下，動作極其輕柔地，用棉簽沾濕的尖端，小心翼翼地、一點一點地清理著傷口周圍的紅腫皮膚，避開那道裂口。

即使她的動作已經輕得不能再輕，當冰涼的碘伏觸碰到紅腫發(fā)熱的皮膚時，沉睡中的夏以晝身體還是幾不可查地瑟縮了一下，喉嚨里發(fā)出一聲壓抑的、如同受傷幼獸般的低哼。

林棠的手立刻頓住，屏住呼吸。

夏以晝并沒有醒。他只是無意識地、將那只受傷的右手，微微朝遠離她的方向縮了一下，眉頭蹙得更緊，仿佛在睡夢中本能地躲避著疼痛。

林棠的心像被針扎了一下。她停了幾秒，等他緊繃的身體似乎稍微放松了一些，才再次屏住呼吸，以更輕、更慢的動作，繼續(xù)用碘伏清理傷口周圍的皮膚。每一次觸碰都小心翼翼，仿佛在擦拭一件稀世珍寶。

清理完周圍，她拿起新的棉簽，蘸上醫(yī)生開的消炎藥膏。這一步需要直接涂抹在傷口上。她看著那道紅腫的裂口，指尖因為緊張而微微顫抖。她深吸一口氣，將藥膏極其輕柔地、薄薄地涂抹在傷口表面。

冰涼的藥膏接觸到傷口深處的瞬間，沉睡中的夏以晝猛地倒抽了一口涼氣！身體劇烈地一震！那只受傷的右手幾乎是本能地、猛地向后一縮！

“嘶——！” 一聲壓抑的痛呼從他緊抿的唇間逸出！

他驟然睜開了眼睛！

那雙深邃的眼眸里布滿了初醒的迷茫和生理性的水汽，因為劇痛而瞬間收縮的瞳孔，在暖黃的燈光下如同受驚的野獸，帶著一種原始的、未加掩飾的痛苦和脆弱，直直地撞進林棠因驚嚇而睜大的眼睛里！

時間仿佛再次靜止。

燈光下，他痛苦蹙眉的臉，她驚慌失措的眼，還有那只懸在半空、沾著藥膏的棉簽，構成一幅極其尷尬又充滿張力的畫面。

夏以晝急促地喘息著，劇痛讓他混沌的意識迅速回籠。當看清床邊拿著棉簽、一臉驚慌的林棠，以及自己暴露在燈光下、涂著藥膏的猙獰傷口時，昨晚那些被依賴、被照顧、甚至那張社死照片的記憶瞬間涌入腦海！一種比傷口更尖銳的羞惱和狼狽感瞬間席卷了他！

他猛地想抽回手，動作牽扯到傷口，又是一陣劇烈的疼痛襲來，讓他悶哼一聲，額角瞬間沁出冷汗，動作也僵住了。

“別動！” 林棠被他激烈的反應嚇到，下意識地低喊出聲，也顧不上害怕了，連忙用沒拿棉簽的手，極其小心地按住了他未受傷的手腕上方（避免觸碰傷口），“傷口剛上了藥！不能動！”

她的聲音帶著急切和不容置疑的堅持。

夏以晝急促地喘息著，布滿血絲的眼睛死死地瞪著林棠，眼底翻涌著羞怒、狼狽和劇烈的痛楚。他想斥責她，想讓她立刻滾出去，想用最冰冷的話語重新筑起堡壘……但手腕上傳來的、她指尖那微涼而堅定的力道，以及那近在咫尺、充滿擔憂和堅持的眼神，像一張無形的網，將他所有即將爆發(fā)的怒火都死死地按了回去。

尤其是對上她那雙眼睛——清澈的瞳孔里清晰地倒映著他此刻狼狽痛苦的模樣，沒有嘲笑，只有純粹的、幾乎要溢出來的擔憂和一絲……心疼？

那眼神，像一盆冰水，瞬間澆熄了他心頭翻騰的羞惱之火，只留下更深的、無處遁形的狼狽和一種……難以言喻的無力感。

他像是被抽干了所有力氣，緊繃的身體頹然放松下來。他不再試圖抽回手，也不再瞪視林棠。他只是極其疲憊地、帶著一種近乎認命的絕望，閉上了眼睛。濃密的睫毛劇烈地顫抖著，遮住了眼底所有的情緒。那只被林棠按住手腕的右手，也徹底卸去了抵抗的力道，軟軟地攤開在枕邊，露出那道猙獰的傷口和涂抹的藥膏。

像一只在燈光下被徹底剝開傷口、放棄掙扎的困獸。

林棠看著他這副模樣，心口堵得難受。她小心翼翼地松開按住他手腕的手，拿起新的無菌敷料，動作輕柔而迅速地覆蓋在傷口上，用膠帶仔細固定好。整個過程，夏以晝都閉著眼，一動不動，只有那微微顫抖的睫毛泄露著他內心的不平靜。

做完這一切，林棠才長長舒了口氣，感覺后背都出了一層薄汗。她收拾好醫(yī)藥箱里的廢棄物，正準備起身離開這片令人窒息的空間。

“燈……”

一個極其低啞、幾乎微不可聞的聲音，突然從床上傳來。

林棠的動作頓住，詫異地看向夏以晝。

他依舊閉著眼，薄唇卻微微動了動，重復了一遍，聲音比剛才清晰了一點點，卻帶著一種難以言喻的疲憊和……一絲不易察覺的妥協(xié)？

“……開著吧?！?/p>

林棠怔住了。她看著床頭那盞散發(fā)著溫暖光芒的閱讀燈，又看向床上閉著眼、側臉線條在暖光下顯得異常柔和脆弱的男人。

他不再要求絕對的黑暗和隔絕。

他允許這盞燈亮著。

允許這束光，照亮他此刻的脆弱和狼狽。

這無聲的妥協(xié)，比任何話語都更有分量。它像一把鑰匙，輕輕旋開了那座沉默堡壘最外層的一道鎖。

林棠的心頭涌上一股難以言喻的暖流和酸澀。她沒有說話，只是輕輕“嗯”了一聲，將醫(yī)藥箱放回床頭柜，然后，沒有離開，而是重新在床邊地毯上坐了下來，背靠著床沿。

暖黃的燈光籠罩著一小片區(qū)域。床上是閉目假寐、卻不再冰冷抗拒的男人。床邊地毯上，是安靜守護、心緒翻涌的女人?？諝庵袕浡牡夥退幐嗟奈兜?，以及一種全新的、名為“默許靠近”的靜謐。

那只歸巢的飛鳥，在燈光的映照下，終于不再試圖將受傷的羽翼完全藏匿于黑暗。他允許了光的靠近，也默許了巢穴里，那份固執(zhí)的溫暖停留得更久一些。

（第二十二章 完）

---