八月十九，返校前夜。
青桉中學的高三樓燈火通明，像一條不肯熄滅的銀河。
沈欲星趴在書桌前，把最后一張暑假計劃表塞進活頁夾，抬頭看鐘——23:47。
書桌右上角，藍色折紙火箭靜靜立著，尾翼在臺燈下泛著微光。
她伸手，把火箭拆開，膠片上那行小字仍在：
【高三開學第一天，一起把磁帶翻面?！?/p>
膠片背面，是她昨晚偷偷補上的另一行：
【零點零一分，我想把“一起”改成“永遠”?！?/p>
沈欲星把膠片重新折好，塞進火箭，放進書包最里層。
窗外，蟬鳴忽然停了，像有人按下了世界的靜音鍵。
她戴上耳機，按下隨身聽播放鍵——
臺風、海浪、心跳、貓呼嚕，最后是林敘白低低的笑聲。
沈欲星把音量調(diào)到最小，像怕驚動夜色。 同一時間，林敘白坐在書桌前，臺燈亮著橘黃的光。
桌上攤著一本空白錯題集，封面寫著：
【Side A：沈欲星 Side B：林敘白】
他握著鋼筆，在第一頁寫下第一道題：
【已知：沈欲星的心跳頻率為 82 次/分鐘；問：當她聽見我的告白時，頻率會增加多少？】
寫完，他合上本子，把磁帶從抽屜里取出，放進隨身聽。
00:00，鬧鐘響起。
林敘白按下錄音鍵，對著麥克風輕聲說：
“沈欲星，高三開始了，別怕，我在?！薄 “嗽露?，清晨六點。
校門口掛著嶄新的橫幅：
【2024屆高三啟航——愿你們以夢為馬，不負韶華。】
沈欲星拖著行李箱，箱子貼上新的貼紙：
【臺風幸存者】
林敘白站在香樟樹下，手里拎著一個紙袋，袋口露出半張試卷——
【高三第一次月考目標：沈欲星 80+，林敘白穩(wěn)住第一?！?/p>
沈欲星走近，林敘白把紙袋遞給她：“錯題集，封面寫好了?！?/p>
她打開，第一頁那道心跳題讓她耳根發(fā)熱。
“幼稚?！彼÷曕洁欤瑓s把本子抱在懷里。 新教室在頂樓，風扇吱呀轉(zhuǎn)動，卷起的卻是熱風。
老嚴抱著一摞新教材進門，第一句話不是“歡迎”，而是：
“從今天起，你們沒有假期，只有倒計時。”
黑板上，365 被寫成巨大的紅色數(shù)字，旁邊貼著一張倒計日歷。
沈欲星抬頭，和林敘白的視線在空中相撞。
他沖她挑眉，無聲地比了個口型：一起跑?！ ￠_學第一課，物理。
老嚴發(fā)下第一張綜合卷，限時四十分鐘。
沈欲星翻到最后一題，愣住——
【設計一個實驗，用聲音測量心跳頻率，誤差不超過 2%?！?/p>
她抬頭，看見林敘白正沖她眨眼。
那一刻，她知道，這道題是為她出的。 午休，教室空無一人。
沈欲星把試卷攤在林敘白桌上，小聲問：“怎么做？”
林敘白把耳機分她一只，播放鍵按下——
是她的心跳，72 次/分鐘，經(jīng)過軟件分析，誤差 0.5%。
沈欲星睜大眼：“你什么時候錄的？”
“露營那晚，偷偷錄的?！?/p>
林敘白把實驗步驟寫在草稿紙上，最后一句：
【實驗結(jié)論：當沈欲星靠近林敘白 30cm 內(nèi)，心跳頻率增加 8%?！?/p>
沈欲星把草稿紙折成方塊，塞進錯題集第一頁，臉紅得像熟透的番茄?！ ⊥碜粤暎蠂佬甲徽{(diào)整。
沈欲星和林敘白被調(diào)成同桌，理由是：互幫互助。
全班發(fā)出意味深長的“哦——”
沈欲星低頭整理書桌，林敘白把兩人的書立并在一起，書脊對著書脊，像兩條并肩的跑道。
他把藍色折紙火箭放在桌角，尾翼對著倒計時日歷。
沈欲星把隨身聽塞進抽屜，磁帶翻面，橘紅色小燈亮起——
Side B，開始播放?！ ?3:55，宿舍熄燈。
沈欲星躲進被窩，打開手電，把錯題集翻到最后一頁。
那里，林敘白用鉛筆寫了一行小字：
【零點零一分，我們一起跑，跑到高考，跑到未來?！?/p>
沈欲星把膠片貼在那行字旁邊，輕輕合上本子。
窗外，零點的鐘聲敲響。
她戴上耳機，按下播放鍵——
林敘白的聲音在黑暗中響起：
“沈欲星，高三開始了，別怕，我在。”
沈欲星把耳機塞進耳朵，輕聲回應：“我在?！?/p>
津ICP備2022002164號-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版權(quán)保護聲明 不良信息舉報:jubao@ihuaben.com
京公網(wǎng)安備11010502036362號