凌晨五點，林硯被窗外的浪聲驚醒。
窗簾沒拉嚴，留著道細細的縫，灰藍色的天光從縫里鉆進來，在地板上投下條細長的光帶。他坐起身，聽見母親在客廳咳嗽的聲音，還有窸窸窣窣的穿衣聲。
北方這個時候該是天寒地凍了，可南方的九月，連凌晨都帶著黏膩的熱。林硯摸了摸額角，一層薄汗沾著頭發(fā)，像剛從水里撈出來。
他輕手輕腳地爬下床，走到窗邊拉開窗簾。臺風過后的海格外平靜，灰綠色的浪被拉得很長，懶洋洋地拍打著沙灘，留下層細密的白沫。遠處的漁船還亮著燈，像困在海里的星星。
左手腕的疤痕又在隱隱作痛。林硯捋起袖子，借著晨光打量那道淺粉色的印記——像條褪色的蚯蚓，盤踞在蒼白的皮膚上。這是去年冬天留下的，父親摔碎的啤酒瓶濺起的碎片劃的，當時流了很多血，母親抱著他發(fā)抖，說"我們走，現(xiàn)在就走"。
手機在枕頭邊震動了兩下，是江熠發(fā)來的消息，時間顯示五點零五分："起了嗎？我在你小區(qū)門口的早餐攤等你。"
林硯盯著屏幕看了半分鐘，指尖懸在輸入框上方，最終只回了個"嗯"。
穿校服的時候，他特意選了件長袖。雖然天氣悶熱，但遮住疤痕的瞬間，心里那塊緊繃的地方還是松了些。母親端著早餐走進來，看見他把袖子拉得很低，眼神暗了暗，卻沒說什么。
"今天要下雨嗎？"母親把牛奶放在桌上，聲音帶著剛睡醒的沙啞。
"天氣預報說沒有。"林硯咬了口包子，是母親凌晨起來蒸的，韭菜餡的，帶著點熟悉的北方味道。
"那就好。"母親笑了笑，眼角的細紋擠在一起，"放學早點回來，我買了海魚，給你做你愛吃的紅燒魚。"
林硯點點頭，心里卻有點發(fā)澀。他其實不愛吃海魚，刺太多，不如北方的鯉魚實在。但他沒說，只是把牛奶喝得干干凈凈。
走到小區(qū)門口時，遠遠就看見江熠坐在早餐攤的塑料凳上，面前擺著兩碗豆?jié){，四個肉包。他今天穿了件白色的T恤，外面套著校服外套，拉鏈沒拉，露出里面印著籃球隊號碼的衣服——13號，和他昨天畫在練習冊上的鯨魚數(shù)字一樣。
"這里！"江熠揮了揮手，晨光落在他臉上，把昨晚沒刮干凈的胡茬照得清清楚楚，帶著點少年人特有的青澀。
林硯走過去坐下，剛要開口說謝謝，就被塞過來一個肉包："快吃，這家的肉包超絕，遲點就賣光了。"
包子還冒著熱氣，油汁順著指縫往下流。林硯咬了一口，豬肉混著蔥花的香味在嘴里炸開，確實比母親做的韭菜包要好吃。
"你怎么起這么早？"他含糊地問，嘴里塞滿了包子。
"習慣了。"江熠喝了口豆?jié){，"以前每天早上都要去海邊跑步，六點半回家吃早飯，七點出門上學。"
"臺風天也去？"
"臺風天就去天臺。"江熠笑了笑，"我家天臺能看見海，就是風太大，吹得人頭疼。"
林硯想起昨天在天臺看到的景象，生銹的鐵門，廢棄的掃帚，還有江熠手腕上那圈淺淺的勒痕。他低下頭，把剩下的半個包子塞進嘴里，沒再追問。
早餐攤的老板娘是個胖乎乎的中年女人，正和江熠熟稔地聊天："小熠今天不去訓練啊？"
"今天晚點去，陪新同學。"江熠指了指林硯，笑得露出兩顆小虎牙。
老板娘打量著林硯，眼睛瞇成了條縫："這就是你說的轉(zhuǎn)校生吧？長得真俊，像北方來的小書生。"
林硯的臉頰有點發(fā)燙，剛要說話，就被江熠搶了先："他數(shù)學超好，以后就是我的專屬家教了。"
"那可得好好待人家。"老板娘笑著端來一碟醋，"給，蘸包子吃，解膩。"
吃完早飯，兩人并肩往學校走。清晨的陽光穿過香樟樹葉，在地上投下斑駁的光影，空氣里彌漫著青草和潮濕泥土的味道。江熠走得很快，步子又大，林硯要小跑才能跟上。
"你以前的學校，有籃球隊嗎？"江熠突然放慢腳步，轉(zhuǎn)過頭問他。
"嗯。"林硯點點頭，"有，但我沒參加。"
"為什么？"江熠好奇地挑眉，"你看著挺適合打籃球的，個子也不矮。"
林硯的手指無意識地摳著書包帶，聲音低了些："不太會打。"
"我教你啊！"江熠眼睛一亮，"放學后去籃球場，我?guī)憔毻痘@，超簡單的。"
林硯剛要拒絕，就看見江熠從口袋里掏出個東西，塞進他手里——是顆籃球形狀的鑰匙扣，橡膠做的，上面印著13號。
"見面禮。"江熠笑得一臉燦爛，"以后你就是我罩著的人了。"
鑰匙扣還帶著江熠手心的溫度，軟軟的，捏在手里很舒服。林硯看著上面的13號，突然想起他練習冊上的鯨魚，還有傘柄上的鯨魚掛墜，原來他這么喜歡鯨魚。
"你很喜歡鯨魚嗎？"林硯忍不住問。
"嗯！"江熠用力點頭，眼睛里閃著光，"我媽說，鯨魚是最自由的動物，能潛到海底最深的地方，也能躍出水面很高。"他頓了頓，聲音低了些，"我也想成為那樣的人。"
林硯看著他，突然覺得江熠像只被困在淺灘的鯨魚，明明向往深海，卻被看不見的網(wǎng)束縛著。
走到教學樓門口時，陳默正靠在墻上等他們，手里拿著個籃球，拍得砰砰作響。
"你們倆終于來了，再不來早讀課就要遲到了。"陳默把籃球往地上一扔，用腳踩著，"江熠，今天籃球隊加訓，你可別想逃。"
"知道了知道了。"江熠不耐煩地揮揮手，"晚上再說。"
早讀課是英語，林硯不太適應南方的發(fā)音，老師念的單詞帶著濃濃的口音，聽著像另一種語言。他趴在桌子上，假裝看書，其實在偷偷看江熠。
江熠沒在早讀，而是在草稿本上畫畫。這次畫的不是海，是只鯨魚，躍出水面的樣子，尾巴拍打著浪花，濺起的水珠里還藏著顆小小的太陽。
"畫得真好。"林硯忍不住小聲說。
江熠嚇了一跳，筆差點掉在地上。他轉(zhuǎn)過頭，看見林硯正盯著自己的草稿本，臉頰有點發(fā)紅："隨便畫畫的，別笑話我。"
"沒有笑話你。"林硯認真地說，"真的很好看。"
被他這么一說，江熠的耳朵也紅了。他把草稿本往旁邊推了推，有點不好意思地說："等我畫完了，送給你。"
林硯的心跳漏了一拍，連忙轉(zhuǎn)過頭，假裝認真讀單詞，卻一個也看不進去。課本上的字母在眼前跳躍，像江熠畫里的浪花。
上午的課很快就過去了，午休時，江熠果然又拉著林硯去了天臺。這次他帶了個保溫杯，里面裝著冰鎮(zhèn)的酸梅湯，是他奶奶早上煮的。
"嘗嘗，我奶奶的拿手絕活。"江熠擰開蓋子，遞到林硯面前，"比小賣部的汽水好喝多了。"
酸梅湯帶著淡淡的桂花香，冰得恰到好處，順著喉嚨滑下去，瞬間驅(qū)散了午后的悶熱。林硯喝了一大口，感覺整個人都清爽了。
"好喝吧？"江熠笑得一臉得意，"我奶奶以前是開糖水鋪的，后來年紀大了就關了。"
"為什么關了？"林硯好奇地問。
江熠的笑容僵了一下，沒說話，只是低頭喝著酸梅湯。天臺的風很大，把他額前的碎發(fā)吹得亂七八糟，露出那雙總是亮晶晶的眼睛，此刻卻蒙上了層陰影。
林硯意識到自己問了不該問的，剛要道歉，就被江熠打斷了："不提這個了。對了，你見過雪嗎？"
"嗯。"林硯點點頭，"北方的冬天經(jīng)常下雪，很大的雪，能沒過膝蓋。"
"真的嗎？"江熠眼睛一亮，湊得更近了些，"雪是什么感覺？是不是像棉花糖？"
"有點像。"林硯笑了笑，"踩上去會咯吱咯吱響，化在手里涼涼的，很舒服。"
"我從來沒見過雪。"江熠望著北方的天空，眼神里充滿了向往，"我們這兒十年都沒下過雪了，最多就是下點雨夾雪，落地就化了。"
"以后有機會，我?guī)闳ケ狈娇囱?林硯脫口而出，說完就后悔了。他不知道自己能不能回北方，也不知道和江熠的關系能維持多久。
江熠卻當了真，用力點頭："好?。±^。"他伸出小拇指，眼里的光比陽光還要亮。
林硯猶豫了一下，還是伸出手，勾住了他的小拇指。江熠的手指很長，指腹有點粗糙，帶著打籃球磨出的繭，勾住他手指的瞬間，傳來一陣溫熱的觸感。
"拉鉤上吊，一百年不許變。"江熠念著小時候的童謠，聲音清脆，像風鈴在響。
天臺上的風突然變得溫柔起來，帶著遠處海的氣息，還有淡淡的桂花香。林硯看著江熠亮晶晶的眼睛，突然覺得，也許南方的冬天，也不是那么難熬。
下午最后一節(jié)課是體育課，老師讓自由活動。江熠果然拉著林硯去了籃球場，陳默也跟在后面，手里抱著個籃球。
"我先教你運球。"江熠把籃球扔給林硯，"手指用力，不要用手心拍。"
林硯笨拙地拍著球，籃球像個不聽話的孩子，總是從他手里溜走。江熠在旁邊耐心地指導他："對，就是這樣，膝蓋彎一點，重心放低。"
陳默在旁邊看得直笑："林硯，你這哪是打籃球，分明是在打地鼠。"
林硯的臉頰有點發(fā)燙，剛想說什么，就被江熠打斷了："剛學都這樣，你當年還不如他呢。"
"我那是故意讓你的。"陳默不服氣地說，卻還是走上前，幫林硯糾正姿勢，"手腕再用力點，對，就這樣。"
陽光透過籃球架的縫隙，在地上投下斑駁的光影。林硯漸漸找到了感覺，籃球在他手里變得聽話起來，拍打的節(jié)奏也越來越穩(wěn)。
"不錯啊林硯，有點天賦。"江熠笑著說，"接下來教你投籃。"
他站在籃筐下，示范著投籃的動作："手臂抬高，手腕用力，想象籃球會自己飛進籃筐。"籃球劃出一道漂亮的弧線，穩(wěn)穩(wěn)地落入籃筐，發(fā)出清脆的響聲。
"哇，好厲害！"林硯忍不住贊嘆。
"小意思。"江熠得意地揚了揚下巴，"你來試試。"
林硯學著他的樣子投籃，籃球卻連籃筐都沒碰到，直接砸在了籃板上，彈了回來。
"哈哈哈。"陳默笑得直不起腰，"林硯，你這是投籃還是打鳥??？"
林硯的臉更紅了，剛要撿起球再試一次，就被江熠攔住了："別急，我教你。"他站到林硯身后，雙手握住他的手，幫他調(diào)整姿勢，"手肘抬高，對，手腕用力。"
江熠的胸口貼著林硯的后背，溫熱的呼吸灑在他的頸窩，帶著淡淡的薄荷味。林硯的心跳瞬間亂了，腦子里一片空白，只能機械地跟著江熠的動作投籃。
籃球擦著籃筐滾了進去，算是個運氣球。
"進了！"江熠興奮地拍了拍手，松開手的時候，指尖不小心碰到了林硯的手腕，兩人同時愣了一下。
林硯慌忙轉(zhuǎn)過身，避開他的目光，臉頰燙得像火燒。江熠也有點不自在，撓了撓頭，假裝看別處。
陳默看看這個，又看看那個，突然露出了了然的笑容，吹了聲口哨："喲，我突然想起還有事，你們倆慢慢練。"說完就抱著籃球跑了。
籃球場只剩下他們兩個人，陽光把他們的影子拉得很長，緊緊地靠在一起。
"那個..."江熠率先打破沉默，聲音有點不自然，"天色不早了，我們回家吧。"
"嗯。"林硯點點頭，拿起書包跟在他身后。
回家的路上，兩人都沒說話，氣氛有點尷尬。走到海邊的堤壩時，江熠突然停下腳步，指著天邊的晚霞說："你看，今天的晚霞是紫色的。"
林硯順著他指的方向看去，天邊果然掛著片紫色的晚霞，像塊巨大的綢緞，美得讓人窒息。
"紫色的晚霞很少見。"江熠輕聲說，"我奶奶說，看到紫色晚霞的人，會有好運。"
林硯轉(zhuǎn)過頭，看見江熠正看著他，眼里的光比晚霞還要亮。他的心跳又開始加速，連忙低下頭，假裝看腳下的石子。
"林硯，"江熠突然開口，聲音很輕，"你愿意做我的朋友嗎？"
林硯猛地抬起頭，對上他真誠的目光。夕陽的余暉落在江熠的臉上，給他鍍上了層金邊，看起來像個天使。
"我愿意。"林硯聽到自己說，聲音雖然輕，卻很堅定。
江熠笑了，笑得像個得到了糖果的孩子。他從口袋里掏出顆薄荷糖，塞進林硯手里，和昨天那顆一樣，是青檸味的。
"以后我們就是朋友了。"江熠說，"朋友就要互相幫助，你的數(shù)學幫我，我的籃球教你。"
"好。"林硯握緊手里的薄荷糖，感覺心里某個封閉的角落，終于照進了一縷陽光。
回到家時，母親已經(jīng)做好了晚飯，紅燒海魚擺在桌子中央，散發(fā)著誘人的香味。林硯坐下來，夾了塊魚肉，小心翼翼地挑著刺。
"今天在學校怎么樣？"母親一邊給他夾菜，一邊問。
"挺好的。"林硯說，"認識了個朋友，叫江熠，他教我打籃球。"
母親的眼睛亮了亮："那就好，多交些朋友，對你有好處。"她頓了頓，聲音低了些，"別總想著以前的事，往前看。"
林硯點點頭，把魚肉放進嘴里。海魚的味道其實也不錯，只要耐心挑掉刺，就能嘗到鮮美的肉。
晚上躺在床上，林硯翻來覆去睡不著。他拿出江熠送的籃球鑰匙扣，放在手里把玩著，又想起傍晚在籃球場上，江熠貼著他后背的溫度，心跳忍不住又快了幾分。
窗外的浪聲很溫柔，像首催眠曲。林硯把鑰匙扣放在枕頭邊，漸漸進入了夢鄉(xiāng)。
夢里，他和江熠站在北方的雪地里，雪花落在他們的頭發(fā)上、肩膀上，像撒了一把溫柔的鹽。江熠笑著對他說："林硯，你看，雪真的像棉花糖。"
他伸出手，接住一片雪花，冰涼的觸感在手心化開，像江熠送的薄荷糖。
鯨魚掛墜在風里叮咚作響，像是在為這個遙遠的夢伴奏。
津ICP備2022002164號-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版權(quán)保護聲明 不良信息舉報:jubao@ihuaben.com
京公網(wǎng)安備11010502036362號