傍晚六點(diǎn)半，夕陽(yáng)的金輝斜斜穿過(guò)寬大的落地窗，給纖塵不染的開(kāi)放式廚房鍍上一層暖融融的蜜糖色。灶上小火煨著砂鍋，蓋子被蒸汽頂?shù)幂p輕跳躍，發(fā)出噗噗的微響，濃郁的菌菇混合著某種肉類(lèi)醇厚的鮮香，絲絲縷縷地彌漫開(kāi)來(lái)，填滿(mǎn)了這間過(guò)于空曠的公寓的每一個(gè)角落。

郭城宇懶散地陷在柔軟的真皮沙發(fā)里，長(zhǎng)腿隨意地搭在茶幾邊緣，手里捏著個(gè)最新款的游戲手柄，屏幕上是激烈的賽車(chē)追逐畫(huà)面。引擎轟鳴和碰撞聲從環(huán)繞立體音箱里炸開(kāi)，與他此刻的慵懶姿態(tài)形成鮮明反差。他剛沖過(guò)澡，頭發(fā)半干，幾縷不聽(tīng)話(huà)地垂在額前，穿著簡(jiǎn)單的灰色棉質(zhì)家居服，領(lǐng)口微敞，露出一小截線條利落的鎖骨。

廚房那邊傳來(lái)規(guī)律的、清脆的切菜聲，篤篤篤，篤篤篤，沉穩(wěn)利落，像某種獨(dú)特的背景音。郭城宇的視線偶爾會(huì)從屏幕上飄開(kāi)，掠過(guò)沙發(fā)靠背，落到那個(gè)在流理臺(tái)前忙碌的高大背影上。池騁也穿著同款的家居服，深藍(lán)色，襯得他肩背愈發(fā)寬闊平直。他動(dòng)作精準(zhǔn)，碼放食材的盤(pán)子在他手邊排得整整齊齊，像個(gè)強(qiáng)迫癥患者。

這場(chǎng)景有種奇異的、不真實(shí)的安定感。郭城宇指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著冰涼的金屬手柄，心里嗤笑一聲，媽的，誰(shuí)能想到池騁這種人，居然真的能?chē)钆_(tái)轉(zhuǎn)？

“吃飯?！?池騁的聲音不高，穿透游戲的背景音，清晰地落進(jìn)郭城宇耳朵里，帶著一種不容置喙的平靜命令感。

郭城宇手指在按鍵上又飛快地操作了幾下，屏幕上的跑車(chē)以一個(gè)驚險(xiǎn)的漂移堪堪沖過(guò)終點(diǎn)線，他才意猶未盡地嘖了一聲，隨手把手柄扔在沙發(fā)上，趿拉著拖鞋慢悠悠晃到餐桌邊。

四菜一湯，擺盤(pán)精致得不像話(huà)。清炒的時(shí)蔬碧綠油亮，白灼蝦晶瑩剔透地蜷著，一盤(pán)栗子燒雞色澤誘人，還有一盆奶白濃郁、點(diǎn)綴著枸杞的湯，正裊裊冒著熱氣。居中，是一盤(pán)紅彤彤、油汪汪、堆尖的辣子雞丁，干辣椒段和花椒粒鋪天蓋地，幾乎要把底下的雞塊淹沒(méi)，視覺(jué)沖擊力極強(qiáng)，空氣里都飄著一股霸道的辛香。

郭城宇的眼睛幾乎是瞬間就釘在了那盤(pán)辣子雞上，喉結(jié)不明顯地滑動(dòng)了一下。他拉開(kāi)椅子坐下，抄起筷子，目標(biāo)明確，直奔那片耀眼的紅海。

就在他裹挾著幾塊沾滿(mǎn)辣椒籽和花椒的雞丁、心滿(mǎn)意足地要往回收筷子的瞬間，旁邊伸過(guò)來(lái)一只手，骨節(jié)分明，食指指尖精準(zhǔn)地、帶著不容置疑的壓力，點(diǎn)在了他的手背上。

“醫(yī)囑忘了？”

池騁的聲音就在耳邊，低沉平緩，聽(tīng)不出什么情緒，像在陳述一個(gè)再簡(jiǎn)單不過(guò)的事實(shí)。他自己面前只有一碗清淡的湯和幾筷子青菜。

郭城宇的動(dòng)作頓在半空。手背上那一點(diǎn)微涼的觸感，像帶著微弱的電流，讓他心頭那點(diǎn)剛被勾起的饞蟲(chóng)瞬間被一種熟悉的煩躁替代。他抬眼，對(duì)上池騁的視線。那雙眼睛深得像寒潭，沒(méi)什么波瀾，卻清楚地寫(xiě)著“不行”。

“操，”郭城宇低罵一聲，那股邪火蹭地就上來(lái)了。他手腕猛地一拐，筷子尖上那塊油亮通紅、裹滿(mǎn)了辣椒的雞丁，帶著點(diǎn)賭氣的狠勁兒，直接戳進(jìn)了池騁面前那碗湯水寡淡的米飯里，白米飯頓時(shí)染上一小片刺目的紅油?！跋痰?！齁死你！”他幾乎是咬著后槽牙擠出這幾個(gè)字，挑釁地盯著池騁。

空氣凝滯了一秒。

池騁垂眸，看著自己碗里那塊突兀的、紅得囂張的“外來(lái)者”。他臉上沒(méi)有任何表情變化，仿佛郭城宇塞過(guò)來(lái)的不是一塊辣度爆表的雞丁，而是一塊白豆腐。他拿起自己的筷子，極其自然地夾起那塊雞丁，面不改色地送進(jìn)了嘴里。他甚至慢條斯理地咀嚼了幾下，喉結(jié)滾動(dòng)，咽了下去。

然后，他拿起旁邊的水杯，喝了一口水，才抬眼看向郭城宇，語(yǔ)氣平淡得像在點(diǎn)評(píng)天氣：“嗯，是有點(diǎn)咸?！?/p>

郭城宇：“……”

一股說(shuō)不清道不明的熱意，“騰”地一下從脖子根直沖上耳廓。他看著池騁那副八風(fēng)不動(dòng)的樣子，感覺(jué)自己剛才那點(diǎn)挑釁像個(gè)幼稚的拳頭打進(jìn)了棉花堆，不僅沒(méi)傷著對(duì)方分毫，反而顯得自己又蠢又躁。他像被踩了尾巴的貓，猛地站起身，一把將那盤(pán)惹眼的辣子雞整個(gè)拖過(guò)來(lái)，重重地推搡到池騁面前，盤(pán)子底摩擦桌面發(fā)出刺耳的聲響。

“咸死你！都?xì)w你了！吃！別他媽剩！”他惡聲惡氣，耳根那抹紅卻怎么也壓不下去。

池騁的目光從那盤(pán)紅得發(fā)亮的辣子雞上移開(kāi)，落回郭城宇那張強(qiáng)撐兇悍、卻明顯透著點(diǎn)惱羞成怒的臉上。他慢悠悠地抽了張紙巾，擦了擦嘴角，動(dòng)作優(yōu)雅得像在擦拭什么名貴的瓷器。紙巾放下時(shí)，他唇角似乎極細(xì)微地向上牽了一下，快得讓人以為是錯(cuò)覺(jué)。

“這么想謀殺親夫？” 他聲音壓得低低的，帶著一種奇異的、只有他們兩人能懂的磁性質(zhì)感，像羽毛搔刮過(guò)耳膜。

“滾你媽的！”郭城宇腦子“嗡”的一聲，全身的血似乎都涌上了頭頂，羞惱混著一種被戳破的狼狽讓他想也沒(méi)想，抬腳就朝池騁結(jié)實(shí)的小腿骨踹了過(guò)去。

預(yù)想中的碰撞感并未傳來(lái)。

腳踝被一只干燥溫?zé)岬拇笫掷卫芜?。那力道極大，帶著不容掙脫的強(qiáng)勢(shì)，甚至帶著點(diǎn)粗糙的薄繭摩擦過(guò)皮膚的細(xì)微觸感。郭城宇只覺(jué)得一股無(wú)法抗拒的力量傳來(lái)，他重心不穩(wěn)，整個(gè)人被猛地一拽，踉蹌著朝旁邊跌去。下一秒，他跌坐進(jìn)池騁身側(cè)的椅子里，手臂不可避免地撞上對(duì)方堅(jiān)硬的手臂肌肉。

池騁的手依舊握著他的腳踝，沒(méi)松開(kāi)，指腹甚至在他凸起的踝骨上輕輕摩挲了一下。那觸感帶著一種奇異的安撫和絕對(duì)的掌控，讓郭城宇瞬間僵住，忘了掙扎，也忘了罵人，只覺(jué)得被碰到的那一小片皮膚像過(guò)了電，麻酥酥的。

“老實(shí)點(diǎn)。”池騁瞥了他一眼，語(yǔ)氣平淡，卻帶著無(wú)形的鎮(zhèn)壓效果。

郭城宇憋著一口氣，胸口起伏，想抽回腳，那只手卻像鐵鉗。他只能瞪著池騁，眼神像刀子。

池騁對(duì)他的怒視視若無(wú)睹。他松開(kāi)了攥著腳踝的手——那突如其來(lái)的束縛感消失，反而讓郭城宇心里空了一下——轉(zhuǎn)而拿起擱在旁邊的湯勺。他探身，從砂鍋里舀起一勺奶白濃郁的湯，湯里沉著幾塊燉得軟爛的菌菇和雞肉。勺子懸在半空，池騁微微低頭，對(duì)著勺子里滾燙的湯，不疾不徐地吹了幾下。他唇線抿著，神情專(zhuān)注，長(zhǎng)長(zhǎng)的眼睫垂下來(lái)，在眼下投下一小片陰影。

那動(dòng)作，帶著一種近乎刻板的認(rèn)真。

幾縷微涼的氣息拂過(guò)湯面，卷起細(xì)微的漣漪。湯的熱氣氤氳上來(lái)，模糊了池騁過(guò)于凌厲的側(cè)臉線條，竟奇異地透出幾分溫和的錯(cuò)覺(jué)。

郭城宇看著他吹湯的樣子，滿(mǎn)腔的暴躁和羞惱像是被戳了個(gè)洞的氣球，嗤嗤地往外漏氣，只剩下一種說(shuō)不出的別扭和一種更深沉、更難以言喻的躁動(dòng)在胸腔里橫沖直撞。他喉結(jié)滾動(dòng)了一下，視線黏在那勺被吹涼了些的湯上。

池騁終于停下吹氣的動(dòng)作，手腕穩(wěn)穩(wěn)地一轉(zhuǎn)，盛著溫湯的勺子徑直遞到了郭城宇唇邊，距離近得能聞到菌類(lèi)特有的鮮香混合著肉湯的醇厚。

“張嘴?！?依舊是命令式的口吻，帶著池騁特有的不容置疑，卻又奇異地糅合了一絲難以察覺(jué)的、近乎哄勸的低柔。

勺子邊緣輕輕碰到了他的下唇，帶著恰到好處的溫?zé)嵊|感。

郭城宇身體繃得像一張拉滿(mǎn)的弓。他想扭開(kāi)頭，想把這礙事的勺子打掉，想吼一句“老子有手”！可身體仿佛有它自己的意志。所有的抗拒在那勺溫湯和池騁近在咫尺、沉靜專(zhuān)注的目光注視下，寸寸瓦解。他像是被施了定身咒，僵硬地、極其緩慢地，微微張開(kāi)了嘴。

溫?zé)岬臏肟谇唬r美的滋味瞬間在舌尖彌漫開(kāi)來(lái)，恰到好處的咸淡，帶著菌菇特有的清香和雞肉的醇厚，熨帖地滑入喉嚨，一路暖到胃里。那股盤(pán)踞在胸口的無(wú)名火氣，竟奇異地被這溫?zé)岬臏较⒘舜蟀搿?/p>

他下意識(shí)地吞咽下去，嘴唇還微微張著，沾了一點(diǎn)湯的油光。

池騁的目光落在他沾了湯汁的唇角，眼神深了深。他極其自然地收回勺子，重新舀起一勺，再次低頭，認(rèn)真地吹涼。

客廳里只剩下砂鍋保溫檔細(xì)微的嗡鳴，還有勺子偶爾碰到碗沿的輕響。落地窗外，城市的燈火次第亮起，匯成一片流動(dòng)的光海，卻仿佛被一層無(wú)形的屏障隔絕在外。餐廳頂燈柔和的光線下，只有兩個(gè)人沉默的影子交疊在光潔的地板上。

郭城宇沒(méi)有再抗拒。他靠在椅背里，身體不知何時(shí)已經(jīng)放松下來(lái)，帶著一種認(rèn)命般的懶怠。他看著池騁一勺一勺地吹涼，再穩(wěn)穩(wěn)地遞到他嘴邊。每一次勺子遞過(guò)來(lái)，他都沉默地張口，咽下。動(dòng)作從最初的僵硬，漸漸變得順從，甚至帶上了一絲不易察覺(jué)的依賴(lài)。

池騁的動(dòng)作始終平穩(wěn)，有條不紊。喂完小半碗湯，他放下勺子，拿起郭城宇面前的空碗，起身去添飯。郭城宇的目光不由自主地追隨著他的背影。

等池騁端著滿(mǎn)滿(mǎn)一碗白米飯回來(lái)，郭城宇的視線又落在了那盤(pán)依舊紅艷艷的辣子雞上。他喉結(jié)微動(dòng)，眼神里閃過(guò)一絲掙扎。

池騁坐下，仿佛沒(méi)看見(jiàn)他渴望的眼神，拿起公筷，極其自然地夾起一塊栗子燒雞里最大、最飽滿(mǎn)的雞塊，穩(wěn)穩(wěn)放進(jìn)郭城宇的碗里，又夾了兩筷子翠綠的時(shí)蔬。然后，他自己才拿起筷子，目標(biāo)明確地伸向了那盤(pán)辣子雞。

郭城宇看著自己碗里堆著的、毫無(wú)刺激性的“健康食品”，再看看池騁面不改色地吃著那紅得嚇人的東西，心里那點(diǎn)不甘和饞蟲(chóng)又開(kāi)始作祟。他拿起筷子，猶豫地戳了戳碗里那塊栗子雞。

池騁慢悠悠地嚼著一口裹滿(mǎn)辣椒的雞肉，咽下去，喝了口水，才抬眼看他：“想吃辣？”

郭城宇眼睛一亮，帶著點(diǎn)試探，嘴卻硬：“誰(shuí)想了？老子是看你吃相太難看?！?/p>

池騁沒(méi)理會(huì)他的口是心非，放下筷子，拿起旁邊一只干凈的小碟子。他用勺子舀了一點(diǎn)點(diǎn)——真的只有一點(diǎn)點(diǎn)，大概就指甲蓋那么大——辣子雞盤(pán)底沉淀的紅油，淋在那塊栗子雞上。原本色澤醬紅誘人的雞塊，立刻被一層薄薄的、亮得驚人的紅油覆蓋，散發(fā)出極具誘惑力的辛辣焦香。

“只準(zhǔn)沾這點(diǎn)油?！背仳G把碟子推到他面前，語(yǔ)氣毫無(wú)商量余地。

郭城宇看著那一點(diǎn)點(diǎn)紅油，心里暗罵池騁小氣摳門(mén)管得寬，可身體卻無(wú)比誠(chéng)實(shí)。他飛快地夾起那塊雞，在紅油碟子里極其珍惜地滾了一圈，確保每一絲雞肉纖維都沾上了那誘人的紅色和香味，然后迅速塞進(jìn)嘴里。

辛辣、咸鮮、帶著焦香的復(fù)合滋味瞬間在口腔里爆炸開(kāi)來(lái)，雖然只有短暫的一瞬，卻極大地滿(mǎn)足了他被壓抑許久的渴望。他滿(mǎn)足地瞇了瞇眼，像只偷腥成功的貓。

池騁看著他這副模樣，幾不可察地勾了下唇角，拿起自己的筷子，繼續(xù)平靜地吃他那份紅得耀眼的“工作餐”。

一頓飯吃得安靜又……和諧。飯后，池騁起身收拾碗筷。郭城宇靠在椅背上，摸著吃撐的肚子，看著池騁挺拔的背影在廚房水槽前忙碌，水流聲嘩嘩作響。

等池騁擦干手從廚房出來(lái)，郭城宇還維持著那個(gè)懶洋洋的姿勢(shì)。池騁走到他身邊，沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是朝他伸出手。那意思再明白不過(guò)——起來(lái)，該活動(dòng)活動(dòng)了。

郭城宇嘖了一聲，極其不情愿地伸出手，搭在池騁掌心。池騁的手干燥有力，微微用力一拉，郭城宇便借著他的力道站了起來(lái)。

兩人一前一后走到巨大的落地窗前，俯瞰著腳下璀璨流動(dòng)的城市夜景。遠(yuǎn)處高架橋上的車(chē)燈連成一條條蜿蜒的光帶。

沉默了片刻，郭城宇忽然開(kāi)口，聲音帶著點(diǎn)吃飽喝足后的懶散和一點(diǎn)不易察覺(jué)的別扭：“喂?！?/p>

“嗯？”池騁側(cè)過(guò)頭看他，夜色在他深邃的輪廓上投下明暗的光影。

“明天……那家新開(kāi)的湘菜館，”郭城宇頓了頓，似乎在斟酌措辭，眼神有點(diǎn)飄忽，“據(jù)說(shuō)剁椒魚(yú)頭不錯(cuò)?！?/p>

池騁沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是靜靜地看著他，眼底深處似乎掠過(guò)一絲極淡的笑意。

郭城宇被他看得有點(diǎn)不自在，煩躁地抓了抓半干的頭發(fā)，終于破罐子破摔似的補(bǔ)充了一句，聲音低了下去，帶著點(diǎn)生硬的妥協(xié)：“……點(diǎn)微辣，行了吧？”

夜風(fēng)從微開(kāi)的窗縫里溜進(jìn)來(lái)，帶著初夏的微涼，吹動(dòng)了窗簾。池騁伸出手，極其自然地替他把被風(fēng)吹亂的額發(fā)撥到耳后，指尖不經(jīng)意擦過(guò)他微燙的耳廓。

“嗯?！彼麘?yīng)了一聲，聲音低沉，融在窗外流動(dòng)的燈火里。