——倒計時 D-340，傍晚 18:00—21:00
1 18:00 舊音樂教室
校園廣播結束，最后一縷晚霞從窗縫漏進來。
沈放用鑰匙擰開舊音樂教室的門——這里早被改成心理社排練廳。
三角鋼琴蓋著白布，空氣里浮著木屑和柑橘香。
他把向日葵放在鋼琴頂，橙色臺燈點亮，像一盞小型舞臺燈。
林知晴抱著一只紙袋，袋口露出幾根彩色蠟燭。
【向日葵系統(tǒng)提示：目標心率 84，情緒閾值 +2】
2 18:10 生日演練
“今天不是誰的生日，”沈放把紙袋放在鋼琴凳上，“是練習?！?/p>
林知晴愣?。骸熬毩暿裁?？”
“練習活到 20 歲。”
他打開紙袋——
15 根彩色蠟燭，一支打火機，一張 A3 白紙。
紙上畫著一個巨大的生日蛋糕，空白處寫著：
“預演：沈放 & 林知晴 20 歲生日”。
3 18:15 蠟燭儀式
沈放把蠟燭一根根插在蛋糕圖案的格子里。
蠟燭顏色對應 15 張?zhí)羌垼航?、湖藍、玫瑰紅……
每插一根，他報一個數字：
“17 歲——第一次住院；18 歲——第一次逃晚自習；19 歲——第一次把藥盒扔進垃圾桶……”
林知晴跟著念，像在朗讀自己的病歷，又像在讀一部成長史。
4 18:25 點火
打火機“啪嗒”一聲，火苗竄起。
第一根金色蠟燭點燃，火焰映出兩人交疊的睫毛。
沈放把林知晴的手拉過來，一起護住火苗。
“許愿?！?/p>
她閉上眼，聲音輕得像羽毛：
“20 歲生日，我們還能一起吹蠟燭。”
第二根湖藍蠟燭亮起，沈放接著許：
“希望 20 歲的我們，能把向日葵帶進大學宿舍?！?/p>
火苗依次跳躍，15 個愿望在昏暗教室里開出 15 朵小火花。
5 18:35 合唱練習
沈放坐到鋼琴前，掀開白布，指尖落在中央 C。
《生日快樂》的旋律緩緩流出，卻改了三拍節(jié)奏，像心跳。
林知晴跟著哼，聲音起初發(fā)抖，后來越來越穩(wěn)。
15 根蠟燭的火光在琴鍵上跳動，像一群小小的觀眾。
6 18:45 吹滅
沈放數到 15，兩人一起俯身。
一口氣吹滅所有火苗。
青煙升起，帶著一點蠟油和柑橘的甜味。
林知晴抬頭，眼眶微紅，卻彎著嘴角。
“練習結束？”
“不，”沈放把那張 A3 紙折成兩折，“正式版在 20 歲?！?
7 18:50 禮物交換
沈放從琴凳下拿出一只透明亞克力盒。
里面裝著 15 張折好的糖紙飛機。
“每架飛機代表一個愿望，今天先試飛。”
林知晴把飛機捧在手心，像捧著 15 顆心跳。
她回贈一只小布袋，袋口繡著向日葵。
布袋里是 15 顆太妃糖，糖紙顏色與飛機一一對應。
“20 歲生日那天，我們吃糖，放飛機。”
8 19:00 試飛
教室燈關掉，只剩橙色臺燈。
沈放打開投影，墻面出現(xiàn)倒計時：
【距 20 歲生日：365 天】
他把 15 架糖紙飛機依次放在投影儀光束里。
飛機影子落在倒計時數字上，像 15 只遷徙的鳥。
林知晴按下遙控器，倒計時開始跳動：
365、364、363……
每跳一下，一架飛機影子飛向屏幕邊緣，最終消失。
畫面最后定格在：
【20 歲見】
9 19:10 錄音
沈放按下錄音筆，把今天的所有聲音存進去：
鋼琴聲、呼吸聲、蠟燭燃燒聲、兩人笑聲。
文件名：【20 歲生日快樂練習版】
他把錄音筆塞進向日葵花盆的土里。
“埋進土里，讓它生根?！?
10 19:20 封存
林知晴把 15 根蠟燭殘骸裝進玻璃瓶，貼上標簽：
【D-340 生日練習蠟燭】
沈放把 A3 紙折成紙飛機，寫上：
“正式版請查收 365 天后”。
飛機被掛在教室吊燈下，像一枚倒計時的鐘擺。
11 19:30 合唱尾聲
沈放再次坐到鋼琴前，彈起《生日快樂》的最后一段。
這一次，旋律回歸正常節(jié)拍，卻在最高音處戛然而止。
林知晴接上，用清唱完成最后一句：
“Happy birthday to us——”
聲音在空教室回蕩，像提前抵達的祝福。
12 19:35 系統(tǒng)播報
【向日葵系統(tǒng)：生日演練完成，求生欲 +10，同步率 100%】
【備注：吹蠟燭的聲音，是活下去的鼓點?！?/p>
津ICP備2022002164號-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版權保護聲明 不良信息舉報:jubao@ihuaben.com
京公網安備11010502036362號