花雨盯著醫(yī)院天花板，數(shù)到第一千三百六十個(gè)裂縫時(shí)，病房門終于開了。

"檢查報(bào)告出來了。"花落走進(jìn)來，白大褂口袋里插著體溫計(jì)，眼下掛著兩輪青黑，"血紅蛋白9.2克，總算..."

"可以出院了？"花雨猛地坐起來，輸液管劇烈晃動(dòng)。

"可以每天散步半小時(shí)。"花落按下她肩膀，從公文袋抽出一疊紙，"這是你的新作息表，精確到分鐘。"

A4紙上密密麻麻的表格讓花雨倒吸冷氣："六點(diǎn)起床？七點(diǎn)早餐？這比美院軍訓(xùn)還..."

"要么遵守，要么繼續(xù)住院。"花落推了推眼鏡，鏡片反著寒光，"選。"

三個(gè)月前那個(gè)在古籍區(qū)羞怯的圖書管理員消失了。自從花雨暈倒在工作室，花落就像變了個(gè)人——每天六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在病房，帶著精確到克的營養(yǎng)餐；沒收了她所有咖啡；甚至給工作室裝了監(jiān)控?cái)z像頭。

"法西斯..."花雨嘟囔著接過表格，突然瞥見最后一行，"等等，'21:00-21:30 雙人閱讀時(shí)間'？"

花落耳尖瞬間變紅："王奶奶說...規(guī)律生活需要適當(dāng)獎(jiǎng)勵(lì)。"

床頭那本《百花圖譜》在陽光下泛著柔光。過去三周，這本神秘古籍成了她們最大的謎題——那些超前時(shí)代的機(jī)械花卉圖案，與花雨創(chuàng)作驚人相似的筆觸，還有扉頁上模糊的"蕓香閣"印章。

"陳教授早上來過。"花雨突然說，"她認(rèn)出了這個(gè)印章。"

花落正在調(diào)整輸液速度的手頓住了："怎么說？"

"二十年前，有個(gè)民間藝術(shù)研究小組叫'蕓香閣'，專門收集非主流女性藝術(shù)家作品。"花雨翻開古籍某頁，指著角落幾乎褪色的鉛筆字，"看這個(gè)簽名。"

花落湊近辨認(rèn)："林...芮？"

"我生母的名字。"花雨聲音輕得像羽毛，"養(yǎng)母說，這本圖譜很可能是她的創(chuàng)作。"

窗外雪簌簌落下?；漭p輕握住花雨的手，感受到細(xì)微的顫抖。自從住院以來，花雨第一次主動(dòng)提起生母。

"所以你的藝術(shù)天賦..."

"是遺傳？"花雨苦笑，"真諷刺，一個(gè)拋棄女兒的人，卻把才華留了下來。"

花落從包里取出筆記本電腦："我查了些資料。1998年，'蕓香閣'因涉及女性主義活動(dòng)被強(qiáng)制解散，所有作品下落不明。"

屏幕顯示著一張泛黃報(bào)紙照片，標(biāo)題赫然寫著《非傳統(tǒng)藝術(shù)組織被查處》，配圖中幾個(gè)警察正抬著箱子走出某棟建筑?；浞糯髨D片角落——一個(gè)模糊的年輕女子側(cè)影，手腕上有熟悉的幾何紋身。

花雨呼吸驟然急促："這是..."

"只是猜測。"花落迅速合上電腦，"等你出院我們再..."

"查下去。"花雨抓住她手腕，眼里燃起久違的火光，"我要知道全部真相。"

花落望著她，突然摘下眼鏡擦了擦："有個(gè)條件。"

"嗯？"

"先通過我的出院測試。"花落變魔術(shù)般從身后拿出一個(gè)便當(dāng)盒，"全部吃完，不剩一粒米。"

花雨大笑起來，笑聲驚飛了窗外的麻雀。當(dāng)她伸手去接便當(dāng)時(shí)，衣袖滑落，露出住院期間新增的紋身——"ad astra per aspera"下方，多了一行小字："與落同行"。

次日清晨，花落推著輪椅上的花雨走出醫(yī)院。雪后初晴的陽光灑在她們身上，為輪椅鍍上金邊。

"其實(shí)我能走..."花雨抗議。

"醫(yī)囑。"花落不容反駁，"接下來兩周，你每天..."

"知道知道，散步不超過三十分鐘，三餐定時(shí)定量，嚴(yán)禁咖啡因。"花雨突然指向圖書館方向，"先去那里。"

"不行，應(yīng)該..."

"求你。"花雨仰起臉，睫毛在陽光下像透明的羽翼，"就十分鐘。"

古籍區(qū)還保持著展覽結(jié)束時(shí)的樣子。花落推著輪椅穿過空蕩蕩的走廊，心跳莫名加速。當(dāng)輪椅停在《花間集》展柜前時(shí)，她突然明白了花雨的意圖。

"這里是我們第一次見面的地方。"花雨輕聲說，手指輕撫玻璃柜，"那天你兇巴巴的，非要我填登記表。"

花落耳根發(fā)熱："明明是你想偷拿展示品..."

"小花落。"花雨突然轉(zhuǎn)身，蒼白的臉上泛起紅暈，"搬來和我住吧。"

暖氣管道發(fā)出輕微的嗡鳴。花落張了張嘴，卻發(fā)不出聲音。

"不是照顧病人的那種。"花雨急忙補(bǔ)充，"是...是想每天早上一睜眼就能看見你。想和你一起研究這本《百花圖譜》。想在工作室給你辟個(gè)讀書角..."

花落蹲下身，平視著花雨的眼睛。她看見自己倒映在那雙琥珀色的眸子里，小小的，卻無比清晰。

"我有條件。"她終于開口。

"一百個(gè)也行！"

花落從口袋里掏出一串鑰匙："首先，工作室要裝正經(jīng)臥室，不能只有行軍床。"

花雨眨眨眼："你什么時(shí)候..."

"其次，每周至少三天跟我去健身房。"

"太殘忍了吧！"

"最后，"花落深吸一口氣，"等身體完全恢復(fù)后，陪我去個(gè)地方。"

花雨歪頭："哪？"

"我老家。"花落聲音輕卻堅(jiān)定，"見我父母。"

輪椅上的呼吸驟然停滯。窗外，一只紅胸脯的知更鳥落在枝頭，抖落一串晶瑩的雪。

"你...確定？"花雨聲音發(fā)緊，"他們知道我是..."

"知道。"花落微笑，"我媽寄來了親手織的毛衣，你的那件是琥珀色。"

花雨眼眶瞬間紅了。她抓住花落的手按在自己心口，那里跳得又快又重。

"現(xiàn)在反悔還來得及。"花落故意板起臉，"我爸可能會(huì)拉著你聊一整晚戰(zhàn)爭史，我媽..."

話未說完，她被拽進(jìn)一個(gè)帶著藥香的擁抱?；ㄓ甑南掳蛿R在她肩上，聲音悶悶的："我愛你，小花落。"

這是花雨第一次說這三個(gè)字?；浣┰谠?，鼻腔突然發(fā)酸。當(dāng)她回抱時(shí)，摸到花雨后背突出的肩胛骨，像一對(duì)收起的翅膀。

"太瘦了。"她輕聲責(zé)備，"回家給你燉排骨湯。"

"法西斯..."花雨在她頸窩里嘟囔，卻抱得更緊了。

陽光透過高窗，將兩人的影子投在《花間集》展柜上，模糊了玻璃下的詩句。那些關(guān)于離愁別恨的文字，此刻都化作了塵埃里開出的花。