市警局新聞發(fā)布會(huì)現(xiàn)場擠滿了記者?;渥谇芭?,手指不停絞著衣角。臺(tái)上,陳教授正在向媒體展示那些素描證據(jù),投影儀將二十三年前的暴行放大在屏幕上,每個(gè)細(xì)節(jié)都清晰可見。
"這些作品由當(dāng)時(shí)'蕓香閣'成員共同完成,記錄了原文化發(fā)展促進(jìn)會(huì)主席之子李明遠(yuǎn)系統(tǒng)性騷擾女藝術(shù)家的罪行..."陳教授的聲音冷靜克制,但花落注意到她握著激光筆的手指關(guān)節(jié)發(fā)白。
花雨坐在花落旁邊,膝蓋上攤著速寫本,正快速記錄現(xiàn)場場景。她的筆觸比平時(shí)更重,鉛筆幾次劃破紙張。
"......證據(jù)表明,1997年3月15日對(duì)'蕓香閣'展覽的查封是蓄謀已久的報(bào)復(fù)行為..."陳教授繼續(xù)道。
花落偷偷瞄了一眼手機(jī)。發(fā)布會(huì)才進(jìn)行二十分鐘,#蕓香閣真相#已經(jīng)登上熱搜。評(píng)論區(qū)兩極分化——有人憤怒要求徹查李家,也有人質(zhì)疑這些"所謂的證據(jù)"只是"潦草的素描"。
"接下來請(qǐng)各位記者提問。"主持人話音剛落,現(xiàn)場立刻舉起十幾只手。
第一個(gè)站起來的男記者沒等麥克風(fēng)遞到就大聲問道:"這些素描沒有時(shí)間戳,如何證明不是事后偽造的?況且,用藝術(shù)作品作為法律證據(jù)是否..."
"我這里有當(dāng)年文化局的查封清單原件。"蘇院長打斷他,舉起從保險(xiǎn)箱取出的防水袋,"上面明確標(biāo)注這些作品是'證物'而非'違禁品'。法醫(yī)專家可以鑒定紙張和墨跡年代。"
另一位女記者提問:"請(qǐng)問為何時(shí)隔二十三年才公開這些證據(jù)?"
陳教授深吸一口氣:"因?yàn)楫?dāng)年所有舉報(bào)渠道都被封鎖,參與者遭到威脅。我的養(yǎng)女花雨偶然發(fā)現(xiàn)《百花圖譜》中的線索,才讓真相重見天日。"
提到花雨的名字時(shí),現(xiàn)場響起一陣快門聲?;ㄓ晗乱庾R(shí)縮了縮肩膀,鉛筆在紙上戳出一個(gè)黑點(diǎn)。
"請(qǐng)問花雨女士,"一個(gè)戴金絲眼鏡的記者突然發(fā)問,"你近期作品中大量女性裸體形象,是否受到這些陳年舊事的影響?有評(píng)論認(rèn)為你的創(chuàng)作存在'過度女權(quán)'傾向..."
花落猛地站起來:"這與今天主題無關(guān)!"
"不,有關(guān)系。"花雨拉住她的手,自己站了起來,"我回答。"
她走到臺(tái)前,面對(duì)閃爍的攝像機(jī),聲音比花落預(yù)想的要穩(wěn):"藝術(shù)是自由的。女性身體不該被性化,也不該被禁忌化。我畫女性,因?yàn)槲沂桥?,這就像鳥兒歌唱天空一樣自然。"
現(xiàn)場安靜了一瞬,接著爆發(fā)出熱烈掌聲。但花落注意到,角落里有幾個(gè)記者交頭接耳,臉上帶著不以為然的表情。
發(fā)布會(huì)結(jié)束后,花落和花雨剛走出警局大門,就被一群舉著手機(jī)的主播圍住。
"花雨小姐,請(qǐng)問你如何看待網(wǎng)友稱你為'復(fù)仇女神'?"
"有人說你利用養(yǎng)母的關(guān)系炒作,你怎么回應(yīng)?"
一個(gè)濃妝艷抹的女主播直接把手機(jī)懟到花雨面前:"直播間觀眾問你,畫那么多裸女是不是因?yàn)樽约菏?.."
花落一把推開那部手機(jī):"夠了!請(qǐng)尊重..."
"沒關(guān)系。"花雨突然從包里掏出便攜畫具和一張水彩紙,"我現(xiàn)場回答。"
她在警局門口的臺(tái)階上坐下,不顧周圍驚詫的目光,開始作畫。筆刷蘸著隨身攜帶的顏料,寥寥數(shù)筆就勾勒出一個(gè)女性背影——不是傳統(tǒng)意義上的性感裸體,而是一個(gè)肌肉線條分明、正在攀登山峰的身影。女子肩頭站著一只小鳥,背景是初升的太陽。
"標(biāo)題是《自由的高度》。"花雨簽上名字,將畫舉到鏡頭前,"藝術(shù)不是標(biāo)簽,女性不是獵物。"
這段視頻在半小時(shí)內(nèi)登上熱搜榜首。但隨之而來的,是鋪天蓋地的惡意評(píng)論。
回工作室的出租車上,花落刷著手機(jī),胃部一陣陣發(fā)緊。有人把花雨所有作品中的女性形象截圖,配上不堪入目的文字;有人挖出她大學(xué)時(shí)期參與女性主義游行的照片,稱她"心理變態(tài)";最惡毒的是幾個(gè)藝術(shù)大V的發(fā)言,將她的機(jī)械花卉系列解讀為"性器官隱喻"。
"別看那些了。"花雨奪過她的手機(jī)關(guān)掉屏幕,"我習(xí)慣了。"
但花落看到了她顫抖的指尖和緊繃的下頜線。這不是習(xí)慣,這是強(qiáng)撐。
工作室門口站著兩個(gè)陌生男子,看到她們立刻舉起相機(jī)。花落擋在花雨前面,迅速開門鎖然后重重關(guān)上。門鈴立刻響起,伴隨著喊叫聲:"花雨女士,能回應(yīng)一下你與陳教授的不正當(dāng)關(guān)系傳聞嗎?"
"什么?"花雨猛地轉(zhuǎn)身。
花落急忙打開電腦搜索,一則剛發(fā)布的"爆料"跳出來——"獨(dú)家:舉報(bào)者花雨與養(yǎng)母陳雅琴疑似同性戀情,早年親密照曝光"。
配圖是年輕時(shí)的陳教授與一位女舞者的舞臺(tái)合影,兩人身著芭蕾舞衣,動(dòng)作親密。照片被刻意截取,只留下看似曖昧的局部。
"這是養(yǎng)母和她的舞伴蘇晴。"花雨聲音發(fā)抖,"蘇姐的妹妹,已經(jīng)在國外去世多年..."
電話鈴聲突然響起。陳教授來電。
花雨接起來,還沒開口,就聽到那頭傳來一陣壓抑的啜泣?;鋸奈绰犨^陳教授哭——那個(gè)永遠(yuǎn)強(qiáng)勢、永遠(yuǎn)完美的藝術(shù)評(píng)論家,此刻聲音支離破碎:
"小雨...他們怎么敢...蘇晴已經(jīng)..."
花雨的臉色變得慘白。她匆匆說了幾句安慰的話就掛斷電話,抓起外套就往外沖。
"我去找養(yǎng)母!那些混蛋竟然拿逝者做文章!"
花落想跟去,但花雨堅(jiān)決地按住她肩膀:"外面記者太多,你留在工作室整理證據(jù)。還有..."她指了指電腦屏幕上瘋狂增長的惡評(píng),"幫我記錄這些,都是起訴的證據(jù)。"
門關(guān)上后,工作室陷入詭異的寂靜。花落機(jī)械地截圖保存各種侮辱性言論,胃里像塞了一塊冰。屏幕上,一個(gè)認(rèn)證為"藝術(shù)評(píng)論家"的大V寫道:"花雨的作品充滿性暗示,與其養(yǎng)母如出一轍,這種扭曲審美應(yīng)該被清除出藝術(shù)圈。"
花落忍不住回復(fù):"你所謂的'性暗示'只是女性身體的正常呈現(xiàn)。真正扭曲的是你的視角。"
立刻有幾十條圍攻回復(fù)涌來:"圣母來了""女拳師急了""你跟花雨睡過吧這么護(hù)著"...
她正要關(guān)閉頁面,突然注意到陳教授那張"親密照"的完整版出現(xiàn)在某個(gè)角落——原來是一位老舞蹈家看不下去,發(fā)布了原圖。照片中,陳教授與蘇晴正在表演《天鵝湖》中的雙人舞段,周圍還有其他舞者。照片背面題字:"給雅琴:愿藝術(shù)永遠(yuǎn)自由。永遠(yuǎn)的林芮,1996.5.21"
花落瞪大眼睛。林芮——花雨的生母!原來她也是舞蹈圈的人?難怪花雨畫人體時(shí)總帶著一種舞者般的流暢感,那是血脈里的記憶。
她急忙撥通花雨電話,但無人接聽。正要重?fù)?,工作室門被敲響。
"花落?是我,老周。"
老館長站在門外,身后還跟著幾位圖書館同事。他們手里拿著一個(gè)卷軸。
"我們看了發(fā)布會(huì)。"老周罕見地露出微笑,"館里同事想表示支持。"
卷軸展開,是一幅聯(lián)名信,標(biāo)題"藝術(shù)無罪",下面密密麻麻簽滿了名字——古籍部的林姐、兒童區(qū)的小張、甚至平時(shí)嚴(yán)肅的保安老王。信末還附了一首小詩:"百花圖譜今重見,二十三載沉冤雪。莫道女子無剛骨,敢擎朱筆寫青天。"
"謝謝..."花落喉嚨發(fā)緊,說不出更多。
老周拍拍她的肩:"六六年我冒著風(fēng)險(xiǎn)藏禁書,深知文字的力量。這次你們做得對(duì)。"
同事們剛離開,花落的手機(jī)響了。是父親。
"落落,"父親的聲音異常嚴(yán)肅,"你媽媽看到新聞后情緒激動(dòng),現(xiàn)在在醫(yī)院。"
花落眼前一黑:"什么?怎么回事?"
"血壓驟升,醫(yī)生說是應(yīng)激反應(yīng)。"父親頓了頓,"你能回來嗎?她...一直喊你的名字。"
花落站在工作室中央,感到被撕成兩半——花雨正在陳教授那里承受風(fēng)暴,母親在醫(yī)院需要她,而這里還有堆積如山的證據(jù)需要整理...
她深吸一口氣,給花雨發(fā)了條信息說明情況,然后拿起背包。鎖門時(shí),她注意到工作室窗臺(tái)下蹲著一個(gè)人影——是李明,正鬼鬼祟祟地對(duì)著手機(jī)說什么。
花落悄悄繞到他身后,聽到他壓低的聲音:"...對(duì),繼續(xù)加大力度...重點(diǎn)攻擊她和陳雅琴的關(guān)系...那些畫越解讀得下流越好..."
怒火瞬間沖上頭頂?;湟话褤屵^他的手機(jī):"記錄完畢,這是教唆誹謗的證據(jù)。"
李明驚跳起來,臉色由紅轉(zhuǎn)白:"還給我!你懂什么,這是藝術(shù)爭論..."
"藝術(shù)爭論?"花落冷笑,"你父親性騷擾女性,你操縱網(wǎng)絡(luò)暴力,你們李家的'藝術(shù)'就是壓迫和謊言!"
她轉(zhuǎn)身就走,李明想追卻被突然出現(xiàn)的保安攔住——老周顯然考慮周到。
去醫(yī)院的出租車上,花落查看手機(jī)?;ㄓ昊貜?fù)了:"去醫(yī)院陪阿姨,別擔(dān)心我們。剛發(fā)現(xiàn)養(yǎng)母珍藏的蘇晴照片背面有我生母題字,她們?nèi)司故菗从?.."
緊接著又一條:"對(duì)了,查查你媽媽日記里有沒有提過'天鵝湖'。"
花落翻開母親日記的電子版,搜索關(guān)鍵詞。果然,1996年5月20日記錄:"今日《天鵝湖》首演,芮的編舞驚艷全場。晴演白天鵝,雅琴演黑天鵝,我負(fù)責(zé)鋼琴。謝幕時(shí)芮說,我們證明了女性可以創(chuàng)造而不只是被創(chuàng)造。"
這段話下面,母親畫了一個(gè)小小的天鵝簡筆畫,翅膀展開如心形。
車窗外,城市燈火通明?;湎肫鸶赣H筆記本里的一句話:"藝術(shù)是記憶的抗?fàn)帯?此刻她終于明白,二十三年前那場查封奪走的不只是展覽,還有一群女性藝術(shù)家之間的深厚情誼,以及她們本該輝煌的藝術(shù)生命。
而現(xiàn)在,她和花雨正見證這些被切斷的聯(lián)結(jié)如何重新續(xù)接——通過一幅畫、一段舞、一本《百花圖譜》,甚至一場殘酷的網(wǎng)絡(luò)暴力。
醫(yī)院走廊慘白的燈光下,父親獨(dú)自坐在長椅上,手里捧著那本厚重的筆記本。看到花落,他抬起頭,眼中是前所未有的脆弱。
"她穩(wěn)定了,在睡。"父親的聲音沙啞,"一直念叨著'芮'和'晴'的名字..."
花落在他身邊坐下,輕輕握住他的手。父親的手掌粗糙溫暖,筆記本的皮革封面貼著她的手臂。
"爸,"她輕聲問,"媽媽和蘇晴...也很要好嗎?"
父親沉默良久,翻到筆記本某一頁:"1996年春節(jié),我們家聚會(huì)。你媽媽彈琴,蘇晴跳舞,林芮畫速寫。"他指著夾在頁間的一張褪色照片——母親笑靨如花,身旁站著兩個(gè)年輕女子,一個(gè)環(huán)抱著她的肩,另一個(gè)正彎腰逗弄嬰兒車?yán)锏幕洹?/p>
"這是..."
"蘇晴和林芮。"父親輕聲道,"那天你滿周歲。"
照片角落的日期讓花落心跳加速——1996年4月8日。正是"蕓香閣"成立一周年的日子,也是地下室保險(xiǎn)箱的密碼數(shù)字。
一切都不是巧合。她、花雨、陳教授、母親、林芮、蘇晴、蘇院長...命運(yùn)之線早在二十多年前就已交織,只是等待合適的時(shí)機(jī)顯露出圖案。
就像《百花圖譜》中那些隱藏的連線,只有用正確的視角才能看見全貌。