蒼杳在第七次把報(bào)表填錯(cuò)時(shí),指尖無意識(shí)地劃過桌面的裂紋。窗外的酸雨正斜斜打在玻璃上,在濁城灰蒙蒙的天空下暈開一片水漬。
“又走神了?”浮南歌把熱牛奶放在她手邊,黑發(fā)在腦后松松挽成一個(gè)結(jié),藍(lán)瞳里盛著窗外難得透進(jìn)來的微光,“下午要交的庫(kù)存表,記得核對(duì)第三頁?!?/p>
蒼杳“嗯”了一聲,視線落在自己手背上。那里有塊淺淡的疤痕,像被什么東西灼燒過,她問過很多次來歷,浮南歌總說記不清了,大概是搬來時(shí)不小心蹭到的。
她們住在濁城西區(qū)的老舊公寓里,樓下是永不停歇的機(jī)械轟鳴。浮南歌在數(shù)據(jù)處理中心做審核員,蒼杳則在同棟樓的后勤處整理文件。每天清晨,浮南歌會(huì)先出門買好加雙糖的豆?jié){,傍晚回來時(shí),總能看見蒼杳坐在窗邊,對(duì)著樓下熙攘的人群發(fā)呆。
“今天后勤處的老王說,城北的凈化塔又壞了?!鄙n杳把晾好的襯衫疊整齊,粉白的指尖劃過衣領(lǐng),“他說以前的城市不是這樣的,天是藍(lán)的,雨是透明的。”
浮南歌正在擦槍的手頓了頓。那把銀色的短槍被她藏在衣柜最深處,每次擦拭時(shí)都格外小心,避免讓蒼杳看見?!岸际切├系粞赖膫髡f?!彼褬屖掌饋恚D(zhuǎn)身時(shí)臉上已掛著慣常的溫和笑意,“快吃飯吧,你做的蘑菇湯快涼了?!?/p>
蒼杳做飯很好吃,尤其是用罐頭蘑菇煮的湯。她不記得自己什么時(shí)候?qū)W會(huì)的,只知道每次握住鍋鏟時(shí),指尖總會(huì)傳來熟悉的暖意。浮南歌說這是天賦,她便信了,就像相信浮南歌說的“我們是在逃難路上認(rèn)識(shí)的”,相信那些偶爾在夢(mèng)里閃過的、被黑霧籠罩的畫面只是幻覺。
變故發(fā)生在某個(gè)酸雨格外大的夜晚。加班晚歸的浮南歌在巷口遇到了劫匪,對(duì)方手里的電擊器發(fā)出滋滋的電流聲,她下意識(shí)地去摸藏在腰間的短槍,卻看見一道黑影比她更快地掠過。
是蒼杳。
她不知何時(shí)出現(xiàn)在巷口,周身纏繞著淡淡的黑霧,那些黑霧在觸碰到劫匪的瞬間,竟讓對(duì)方像被無形的手扼住喉嚨般倒在地上,口吐白沫。而蒼杳站在雨里,黑發(fā)黑瞳被雨水打濕,臉上是全然的茫然,仿佛不知道自己做了什么。
“蒼杳!”浮南歌沖過去按住她的肩膀,藍(lán)瞳里的驚惶幾乎要溢出來,“你怎么會(huì)在這里?”
“我……”蒼杳張了張嘴,指尖微微顫抖,“我看見你沒回來,就……”她低頭看著自己的手,黑霧正在指尖慢慢消散,“剛才那是什么?”
浮南歌把她拉進(jìn)公寓,用干毛巾擦著她濕透的頭發(fā),動(dòng)作快得有些慌亂?!笆菓?yīng)急防護(hù)系統(tǒng)?!彼荛_蒼杳的眼睛,聲音帶著不易察覺的緊繃,“我在你身上裝了微型防御裝置,剛才大概是誤觸了。”
蒼杳沉默地看著她,黑瞳在昏黃的燈光下深不見底。過了很久,她輕聲說:“浮南歌,你有事瞞著我,對(duì)不對(duì)?”
浮南歌擦頭發(fā)的手停了。窗外的酸雨還在敲打著玻璃,像無數(shù)雙眼睛在黑暗中窺視。她想起逃離總部那天,蒼杳躺在飛行器的醫(yī)療艙里,周身的黑霧幾乎要撐破艙體,是她用代行者權(quán)限輸入了強(qiáng)制休眠指令,才讓那些惡念暫時(shí)沉寂。
“等雨停了,我?guī)闳タ闯菛|的舊書店。”浮南歌突然開口,聲音放得很軟,“那里有本你會(huì)喜歡的詩集?!?/p>
蒼杳沒有再追問。她看著浮南歌重新熱好蘑菇湯,看著對(duì)方把最大的那塊面包推到自己碗里,看著那雙總是平靜的藍(lán)瞳里,第一次浮出類似懇求的神色。
第二天清晨,雨停了。蒼杳在整理文件時(shí),發(fā)現(xiàn)浮南歌的抽屜沒鎖。里面除了幾張舊照片,還有份加密檔案,文件名是她的名字。她猶豫了很久,最終還是關(guān)上了抽屜。
午休時(shí),浮南歌帶回來兩串糖炒栗子。熱氣騰騰的栗子在掌心炸開甜香,蒼杳咬開外殼時(shí),忽然說:“我好像想起一點(diǎn)事。”
浮南歌剝栗子的手頓了頓。
“有很多黑色的霧,”蒼杳的聲音很輕,像怕驚擾了什么,“它們圍著我,卻沒傷害我。還有個(gè)人,總在霧里看著我?!彼痤^,黑瞳里映著浮南歌的影子,“是你嗎?”
浮南歌的睫毛顫了顫,把剝好的栗子放進(jìn)她手心:“等冬天到了,我們?nèi)ノ蓓斂囱┌?。濁城的雪雖然是人造的,但落在睫毛上,和真的沒兩樣。”
蒼杳握著溫?zé)岬睦踝?,點(diǎn)了點(diǎn)頭。她沒有再問起那些黑霧,也沒有提起那份沒鎖的檔案。夕陽透過百葉窗,在兩人交疊的手背上投下斑駁的光影,像誰也不愿打破的、易碎的平靜。
或許有些記憶不必追回,有些過去不必深究。在這座被酸雨浸泡的城市里,她們能給予彼此的,已是這虛假世界里,最真實(shí)的暖意。