愛到終點(diǎn)

——長(zhǎng)篇·第一卷.糖霜.第1章

第1章　橘子味的鐵門（2004年·夏）

1

南城老校區(qū)的西南角，有一扇銹成豬肝色的鐵門。鐵門后不是教學(xué)樓，而截?cái)嗟奶炫_(tái)——學(xué)校廢棄的屋頂，像被誰一刀切掉，只剩下孤零零的半層樓，懸在梧桐樹的頭頂。

林聽瀾第一次發(fā)現(xiàn)這里，是因?yàn)樗邭q那年的暑假作業(yè)《我的樂園》實(shí)在沒得寫。她順著水管往上爬，像只野貓，一抬頭，便看見江硯。

少年穿一件洗到發(fā)白的藍(lán) T 恤，坐在天臺(tái)邊緣晃腿，腳底下是整條舊巷的屋頂。陽光從瓦縫漏上來，落在他睫毛上，亮得晃眼。

林聽瀾愣了兩秒，把懷里最后一瓶橘子汽水遞過去：“喂，你喝嗎？”

江硯沒接，只抬手——啪——用食指彈了一下汽水瓶蓋。汽泡“嘭”地炸開，甜膩的橘子味在滾燙的水泥地上炸成一灘金色。

他笑：“喝慢點(diǎn)，會(huì)打嗝?！?

林聽瀾臉一紅，低頭咕咚咕咚灌下半瓶，真的打了個(gè)嗝。

江硯把剩下的半瓶接過去，仰頭喝完，空瓶隨手放在腳邊。風(fēng)一吹，瓶口發(fā)出“嗚嗚”的低鳴，像有人在學(xué)貓叫。

【票據(jù)·001】橘子汽水瓶蓋（七年后，她把它穿進(jìn)鑰匙扣，隨身攜帶。）

2

從此，天臺(tái)成了兩個(gè)人的安全屋。

他們給它取名叫“橘子島”。因?yàn)橄奶烀恳魂囷L(fēng)，都帶著橘子汽水的味道。

進(jìn)入“橘子島”需要暗號(hào)：

林聽瀾敲三下鐵門——篤、篤、篤。

江硯回兩聲口哨——咻、咻。

第三下敲門聲落下，口哨緊跟，鐵門吱呀一聲開一條縫。世界瞬間靜音。

【票據(jù)·002】鐵門暗號(hào)（后來被改成摩斯密碼，再后來，被一把鐵鎖永遠(yuǎn)封死。）

3

八歲那年，學(xué)校統(tǒng)一換課桌。新桌面是粗糙的松木，鉛筆一劃就起毛刺。

江硯用圓規(guī)的尖端，在兩人課桌中間刻字：

L + J ＝ 100

林聽瀾在旁邊補(bǔ)了一行更小的小字：

“差一天都不行?！?

老師巡堂時(shí)，看見這兩行字，氣得用粉筆重重劃掉。

第二天，江硯又刻了一遍，只是這次把字藏到了桌肚最里側(cè)，只有兩人趴下?lián)煜鹌r(shí)才能看見。

【票據(jù)·003】課桌刻字（三年后，課桌被劈成柴火，字跡焦黑。）

4

九歲，第一次學(xué)騎車。

江硯拆掉單車后座原本的鐵條，用絨布和海綿縫了一個(gè)軟墊。軟墊是橘色的，像被太陽曬透的汽水。

他載著她沖下老巷的長(zhǎng)坡，風(fēng)把兩人的影子拉得老長(zhǎng)，像兩條交疊的絲帶。

坡底有一棵歪脖子梧桐，樹干上釘著一塊生銹的路牌：前方學(xué)校，減速慢行。

江硯捏閘，單車漂移 30 厘米，穩(wěn)穩(wěn)停在路牌前。林聽瀾跳下車，心臟在胸腔里咚咚跳，像汽水里最后一顆倔強(qiáng)的氣泡。

【票據(jù)·004】橘色軟墊（五年后，軟墊被卡車碾成碎片，海綿飛得到處都是。）

5

十歲，南城暴雨。

天臺(tái)的排水孔堵了，積水沒過腳踝。兩個(gè)人光腳在水里跳，濺起的水珠被路燈照成金色。

雨幕深處，保安大叔打著傘巡樓，看見天臺(tái)鐵門縫里漏出的光，搖搖頭，轉(zhuǎn)身走了。

——那是他們第一次意識(shí)到，“橘子島”真的有魔法：外人永遠(yuǎn)看不見。

【票據(jù)·005】暴雨水?。ㄊ旰螅「珊?，天臺(tái)被拆，地磚一塊不剩。）

6

十一歲，夏末停電。

整座城市陷入黑暗，只有天臺(tái)邊緣的應(yīng)急燈一閃一閃，像壞掉的星星。

江硯從書包里摸出兩根熒光棒，折亮，一根塞進(jìn)林聽瀾手心。

“怕黑？”

“不怕?！?/p>

“那就許愿?！?

林聽瀾閉眼，熒光棒貼在她睫毛上，綠光一顫一顫。

她小聲說：“希望我們可以一起活到一百歲?！?

江硯沒說話，只是把另一根熒光棒高高拋起。

綠光劃出一道弧線，落在積水里，“滋啦”一聲熄滅。

【票據(jù)·006】熒光棒（兩年后，熒光棒里的化學(xué)液漏光，只剩塑料殼。）

7

十二歲，暑假最后一天。

林聽瀾在天臺(tái)撿到一只流浪貓，橘色，尾巴尖有一撮白。

貓不肯靠近人，只在離他們兩米遠(yuǎn)的地方舔爪子。

江硯把最后一瓶橘子汽水倒進(jìn)瓶蓋，放在地上。

貓走過來，低頭，舌尖卷起汽泡，發(fā)出滿足的呼嚕聲。

林聽瀾伸手，貓沒躲。

【票據(jù)·007】橘貓（四年后，貓被車撞死，尾巴那撮白毛埋在梧桐樹下。）

8

十三歲，開學(xué)。

班主任重新排座位，把兩人調(diào)開。

理由是：上課傳紙條太多。

林聽瀾搬桌子時(shí)，江硯站在過道里，手里轉(zhuǎn)著一支圓珠筆。

筆帽在他指尖轉(zhuǎn)出一道銀光，像一把小小的刀。

她突然伸手，抓住他的手腕。

江硯低頭，看見她掌心躺著一張折成方塊的字條：

“橘子島見?！?

【票據(jù)·008】字條（七年后，字條被雨水泡爛，字跡化成一團(tuán)藍(lán)霧。）

9

十四歲，第一次月考。

林聽瀾考砸了，數(shù)學(xué) 59 分。

江硯把錯(cuò)題抄成漫畫，配旁白：

“如果函數(shù) f(x) 是小怪獸，那我就是奧特曼，永遠(yuǎn)替你打怪?！?

漫畫最后一格，奧特曼把怪獸踩在腳下，怪獸頭上寫著“59”。

林聽瀾笑出聲，眼淚掉在紙上，暈開一小片藍(lán)色墨跡。

【票據(jù)·009】錯(cuò)題漫畫（六年后，漫畫被火燒成灰，灰里混著橘子汽水瓶蓋的鋁屑。）

10

十五歲，冬天。

江硯開始頻繁請(qǐng)假。

林聽瀾問他，他只說：“感冒了?！?

她不信，偷偷跟在他身后，看見他走進(jìn)醫(yī)院大門。

那天傍晚，天臺(tái)的風(fēng)很冷。

江硯沒來。

林聽瀾把第九瓶橘子汽水放在鐵門邊，汽泡一點(diǎn)點(diǎn)沉下去，像一顆慢慢熄滅的心。

【票據(jù)·010】未開封的橘子汽水（三年后，汽水瓶在天臺(tái)角落炸開，玻璃碎片割破她的手心。）

———————————————

上一章 提前說一下 愛到終點(diǎn)最新章節(jié) 下一章 第二章 橘子味的鐵鎖