月考后的自習(xí)課，空氣里飄著粉筆灰的味道。白落恒趴在桌上，盯著窗外的香樟樹發(fā)呆，直到指尖在課桌抽屜里摸到個(gè)硬紙殼，才慢悠悠地抽出來。

是個(gè)粉色信封，信封上畫著歪歪扭扭的太陽，邊角被揉得發(fā)皺。拆開一看，字跡龍飛鳳舞，有些筆畫用力得戳破了紙頁：“周六下午三點(diǎn)，老槐樹下，有話對(duì)你說——暮傾城”

她的心跳突然亂了節(jié)拍，像被什么東西猛地攥住，呼吸都變得困難。信紙被她折了又折，塞進(jìn)校服口袋，指尖觸到紙頁上凸起的筆痕，好像能摸到寫字人用力時(shí)的力度?？诖锏男偶垹C得像團(tuán)火，燒得她指尖發(fā)麻。

同桌湊過來：“誰的情書？臉都白了?！?/p>

白落恒慌忙搖頭，卻在抬頭時(shí)撞見窗外的暮傾城。他靠在欄桿上，正對(duì)她的方向，校服拉鏈沒拉，露出里面洗得發(fā)白的T恤。見她看過來，他立刻轉(zhuǎn)過身，肩膀卻繃得像拉滿的弓。

那天下午的陽光格外刺眼，粉筆灰在光束里跳舞。白落恒數(shù)著課本上的字，數(shù)到第三十二行時(shí)，口袋里的信封像塊烙鐵，燙得她坐立難安。她想起上周在心理咨詢室，醫(yī)生說“要多和人接觸”，可心臟卻在尖叫著“別去”。

放學(xué)路上，白落恒繞到了老槐樹下。那棵樹很粗，枝繁葉茂，樹下有張石桌和幾個(gè)石凳。她想象著周六下午暮傾城會(huì)在這里說什么，心里既期待又害怕。她摸了摸口袋里的信封，想起暮傾城寫的那個(gè)歪歪扭扭的太陽，嘴角忍不住彎了彎。

周六那天，白落恒猶豫了很久。她換了件干凈的白襯衫，是媽媽去年忘了拿走的，袖口有點(diǎn)短。走到老槐樹下時(shí)，離三點(diǎn)還差十五分鐘，暮傾城已經(jīng)到了。他穿著件新的藍(lán)白校服，頭發(fā)梳得整整齊齊，手里攥著個(gè)牛皮紙包，見她來，眼睛亮得像藏了星星。

“你來了。”他迎上來，聲音有點(diǎn)抖，“我買了……”

話沒說完，遠(yuǎn)處突然傳來急促的腳步聲。是暮傾城的爸爸，后面跟著兩個(gè)穿黑衣服的男人?！澳氵@個(gè)孽障！”他爸爸吼著，一把揪住暮傾城的胳膊，“又逃課出來鬼混！”

暮傾城掙扎著，手里的牛皮紙包掉在地上，滾出里面的東西——是本相冊(cè)，第一頁貼著張偷拍的照片，是白落恒趴在課桌上睡覺的側(cè)臉?！胺砰_我！”他嘶吼著，像頭被激怒的小獸，“我只是想跟她說句話！”

那兩個(gè)男人很快按住了他，他的手腕被反剪到身后，校服被扯得變了形。白落恒站在原地，渾身發(fā)抖，像被釘在了地上。暮傾城在被拖拽著離開時(shí)，突然回頭看她，眼睛里的光一點(diǎn)點(diǎn)熄滅，嘴巴動(dòng)了動(dòng)，像是在說“對(duì)不起”。

等人群散去，老槐樹下只剩那本相冊(cè)。白落恒蹲下來撿，指尖觸到照片上她的臉，冰涼得像塊石頭。風(fēng)卷著落葉吹過來，相冊(cè)嘩啦啦地翻著頁，里面有暮傾城偷拍的她的各種樣子——低頭看書的、在走廊上走路的、對(duì)著黑板發(fā)呆的……最后一頁，是他畫的一幅畫，兩個(gè)小人手牽著手，站在桂花樹下，旁邊寫著：“落恒和傾城，永遠(yuǎn)在一起。”

白落恒抱著相冊(cè)，眼淚像斷了線的珠子，砸在畫紙上，暈開了墨跡。她不知道自己在樹下站了多久，直到天色暗下來，才抱著相冊(cè)慢慢往家走。路上，她拿出手機(jī)，想給暮傾城發(fā)消息，卻發(fā)現(xiàn)不知道他的號(hào)碼。心里空落落的，像被挖走了一塊。

回到家，白落恒把相冊(cè)藏在枕頭下。她躺在床上，翻來覆去睡不著，腦子里全是暮傾城被帶走時(shí)的樣子，他眼里的絕望像針一樣扎著她的心。她想起他說過的話，想起他編的書簽，想起閣樓里的月光，眼淚又忍不住流了下來。

周日去學(xué)校，白落恒一進(jìn)教室就感覺氣氛不對(duì)。同學(xué)們都用異樣的眼光看著她，竊竊私語。前桌轉(zhuǎn)過來，壓低聲音說：“聽說了嗎？暮傾城被他爸爸送去少管所了，好像是因?yàn)榇蚣馨讶舜虺芍貍?。”白落恒的心猛地一沉，搖著頭說：“不可能，他不是那樣的人?！?/p>

可接下來的幾天，暮傾城的座位一直空著，班主任也沒提他的事。白落恒去問班主任，班主任只是嘆了口氣，說：“他家里的事，我們也不好多問。”白落恒的心越來越慌，她跑到暮傾城以前常去的籃球場(chǎng)，去了那座老舊的閣樓，卻都沒找到他。

一周后，白落恒收到了一封寄來的信，信封上的字跡很潦草，是暮傾城的。信里說：“落恒，對(duì)不起，讓你受委屈了。我爸爸說我必須去少管所待一段時(shí)間，他說這樣能讓我‘改過自新’。你別擔(dān)心，我會(huì)好好的，等我出來，一定去找你。相冊(cè)你留著，那是我最珍貴的東西。還有，我喜歡你，很久了。”

白落恒捧著信，哭得像個(gè)孩子。她把信小心翼翼地夾在相冊(cè)里，對(duì)著那幅畫說：“我等你，暮傾城，我一定等你?！?/p>