菲歐娜最終還是去了拉普蘭。在伊萊計(jì)劃的日期，帶著布洛戴薇的骨灰和那半枚戒指。雪鸮在她肩頭落下時(shí)，她突然明白伊萊說的“雙重視覺”——眼前的極光和記憶里的畫室重疊，布洛戴薇的哀鳴與伊萊的笑聲共振，像幅永不褪色的疊加曝光照片，把三年的甜蜜和余生的苦澀，都封進(jìn)了永恒的白夜。

她在北極圈的凍土上埋下個(gè)新的時(shí)間膠囊，里面有《星軌約定》的最后一片畫布，布洛戴薇的爪印拓片，還有她的畫筆——筆尖沾著的顏料，是用伊萊的錄音帶磨成粉調(diào)制的，在紫外線下會顯出星圖的紋路，像他從未停止的心跳，在宇宙的盡頭輕輕叩擊著什么。

當(dāng)?shù)氐乃_米人看見她對著極光流淚，遞給她一杯熱鹿奶：“失去的人會變成北極星，永遠(yuǎn)看著你?！狈茪W娜望著參宿四的方向，突然覺得那顆星比記憶里更亮，像伊萊在說“我在這里”。

她在拉普蘭的雪鸮保護(hù)區(qū)待了一個(gè)月?？粗埒B在極光里展示翅膀，雌鳥用喙梳理雛鳥的羽毛，突然想起伊萊說過的“猛禽的愛很沉默，卻很堅(jiān)定”。保護(hù)區(qū)的管理員送給她一片雪鸮換的尾羽，上面用當(dāng)?shù)匚淖謱懼骸皭蹠杂鹈男问?，落在你必?jīng)的路上?！?/p>

菲歐娜把這片羽毛和布洛戴薇的骨灰混合在一起，裝進(jìn)個(gè)小小的銀盒里。銀盒的形狀像只貓頭鷹，翅膀的位置刻著“730”，是伊萊說的記憶周期，也是他們愛情的長度——短暫，卻足以照亮余生。

離開拉普蘭那天，她在酒店的留言簿上畫了三只手牽手的貓頭鷹，一只戴著紅領(lǐng)結(jié)，一只叼著羽毛，一只舉著星圖。旁邊用中文寫著：“我們的婚禮，在極光里如期舉行。”