十年后的個展開幕式上,《永夜》系列引起轟動。最引人注目的是幅名為《記憶的囚徒》的裝置藝術(shù):玻璃罩里,布洛戴薇的標(biāo)本站在伊萊的星圖上,爪下踩著三枚銀戒指——她的,伊萊的,還有枚迷你的,是用小鸮的趾骨熔鑄的。背景循環(huán)播放著三段聲音:伊萊教布洛戴薇認(rèn)星星的笑聲,小鸮的哀鳴,還有菲歐娜用顏料在畫布上涂抹的聲響,混合成一曲沒有結(jié)尾的星軌遺書。
有個戴紅領(lǐng)巾的小女孩指著標(biāo)本問:“這只貓頭鷹在看什么?”
菲歐娜望著玻璃罩里那雙失去光澤的眼睛,輕聲說:“它在等獵戶座升到天頂,等那個教它辨認(rèn)星星的人,帶著片極光回來。它們約好了的,在730天的記憶周期之后,用余生的每一個日夜,繼續(xù)編織未完的星軌?!?/p>
小女孩似懂非懂地點點頭,突然指著裝置底座:“這里有根羽毛在發(fā)光!”菲歐娜低頭,看見那根系著雙碎鉆的初羽,在射燈下折射出細(xì)碎的光,像串流動的星軌,把三枚戒指連在了一起。
開幕式結(jié)束后,伊萊的母親拄著拐杖來看展。老太太摸著《共生》的復(fù)制品,突然紅了眼眶:“他小時候縫的布偶貓頭鷹,你還留著嗎?”菲歐娜從包里掏出那個褪色的布偶,它的翅膀下藏著個小小的口袋,里面裝著那片刻著“萊”字的橡樹葉。
“他說要讓布偶替他陪著你,”老太太的手指劃過布偶的紅領(lǐng)結(jié),“現(xiàn)在看來,布洛戴薇做得更好。”菲歐娜望著玻璃罩里的小鸮標(biāo)本,突然覺得它的眼睛里,好像又重新盛滿了琥珀色的光,像在說“我做到了”。
有位藝術(shù)評論家在報道里寫道:“菲歐娜的作品里,甜蜜和痛苦像羽毛的兩面,看似對立,卻共用一根羽軸——那是名為‘愛’的羈絆,即使被燒成灰燼,也能在記憶里重新展開翅膀?!?/p>
菲歐娜把這篇報道貼在伊萊的鳥類觀察筆記最后一頁,旁邊放著拉普蘭的雪鸮羽毛。風(fēng)吹過畫室時,羽毛輕輕顫動,像在為這個遲到的理解,發(fā)出一聲無聲的回應(yīng)。