老書店藏在巷子深處，木門上的銅環(huán)被磨得發(fā)亮。林夏推開門時，風(fēng)鈴的聲音比咖啡館的更清脆，混著舊書特有的油墨味，漫進(jìn)鼻腔。

“沒想到你真的認(rèn)識路?！鳖檸Z從書架后走出來，手里拿著本牛皮封面的畫冊，“我還以為要在巷口等你?！?/p>

“以前常來?！绷窒牡闹讣鈩澾^書架，木頭上還留著她小時候刻的歪扭記號——那時她總跟著奶奶來買連環(huán)畫，趁老板不注意就在書架上劃小愛心。

沙龍還沒開始，書店里只有零星幾個人。顧嶼帶她走到里間，靠窗的位置擺著張長桌，上面鋪著藍(lán)印花布，放著幾盞復(fù)古臺燈。陽光透過雕花窗欞，在桌布上投下細(xì)碎的花紋。

“這里以前是個小茶館?！鳖檸Z指著墻角的舊茶柜，“我小時候來買過漫畫，老板總在柜臺上擺著茉莉花茶，讓客人隨便喝?！?/p>

林夏想起陳默第一次帶她來這里的樣子。他穿著白襯衫，在工具書區(qū)翻了半天，遞給她一本《攝影入門》，說“以后你拍照，我來學(xué)修圖”。那時他們坐在這個靠窗的位置，分享同一杯檸檬茶，他的手指偶爾碰到她的手背，兩人都會紅了臉。

“你在看什么？”顧嶼的聲音拉回她的思緒。

“沒什么，”林夏笑了笑，“想起以前在這里看書的日子?！?/p>

顧嶼從背包里拿出兩本畫冊，一本是莫奈的睡蓮，另一本是不知名攝影師拍的老街巷弄?！斑@本送給你，”他把老街畫冊推過來，“上次看你喜歡拍建筑細(xì)節(jié)，這個攝影師的構(gòu)圖很特別?！?/p>

畫冊的封面是褪色的紅磚墻，墻角開著朵小雛菊，像極了她窗臺上那盆。林夏翻開第一頁，夾著張書簽，是片壓干的銀杏葉，邊緣有點卷，卻透著溫潤的黃。

“謝謝。”她想起自己從來沒送過陳默什么正經(jīng)禮物，最多是織到一半的圍巾，后來被他當(dāng)成抹布用。

沙龍開始時，老書店漸漸坐滿了人。主講人是位頭發(fā)花白的老先生，講起膠片攝影的歷史，眼睛里閃著光。林夏聽得認(rèn)真，偶爾在筆記本上記幾筆，顧嶼坐在旁邊，相機(jī)放在膝蓋上，卻沒怎么拍，只是偶爾側(cè)頭看她寫字的樣子。

中場休息時，老板端來熱茶，青花瓷杯燙得指尖發(fā)麻。林夏抿了口茶，茉莉的清香漫開來，突然聽見隔壁書架傳來爭執(zhí)聲——是對年輕情侶在吵架，女生紅著眼圈說“你根本不懂我想要什么”，男生低著頭，手里攥著本她剛才看了很久的畫冊。

林夏的心跳漏了一拍，像看到了從前的自己。她想起和陳默最后一次吵架，也是在這樣的舊書店里，她想買本很貴的畫冊，他說“我們現(xiàn)在要攢錢買房”，她紅著眼說“你從來不在乎我喜歡什么”，轉(zhuǎn)身跑了出去，沒看到他后來悄悄買下了那本畫冊，放在她的書架上，直到搬家都沒拆封。

“別多想?！鳖檸Z遞來塊薄荷糖，“情侶吵架很正常，就像相機(jī)偶爾也會跑焦，調(diào)一調(diào)就好了?！?/p>

林夏把糖放進(jìn)嘴里，清涼的味道驅(qū)散了心頭的澀。她看著那對情侶，男生突然把畫冊塞進(jìn)女生手里，撓著頭說“對不起，我不該兇你”，女生的眼淚掉在畫冊上，卻笑了出來。

“你看，”顧嶼輕聲說，“有時候吵一架，反而能看清彼此想要什么?！?/p>

林夏想起陳默，想起他們那些沒說出口的委屈和誤解，像蒙在鏡頭上的霧，讓彼此的樣子越來越模糊?；蛟S他們不是不愛，只是忘了怎么調(diào)焦，最后把畫面拍得一片模糊。

沙龍結(jié)束后，書店里的人漸漸散去。老板留他們喝茶，說起老書店的故事：“以前這條街都是書店，后來慢慢變成了餐館，就我這一家還撐著?！彼钢鴫ι系睦险掌澳憧?，這是三十年前的樣子，多熱鬧?！?/p>

照片里的街道擠滿了人，書店門口擺著攤，全是泛黃的舊書。林夏突然想起奶奶說過，她和爺爺就是在這家書店認(rèn)識的，爺爺借了本《唐詩宋詞》給她，還書時夾著張寫著地址的小紙條。

“真美好。”林夏看著照片，心里暖暖的。

“是啊，”老板嘆了口氣，“現(xiàn)在的人都看電子書了，哪還有耐心翻這些舊書?！?/p>

顧嶼拿起那本老街畫冊，指著其中一張照片：“其實美好一直都在，只是換了種樣子。就像這張照片里的修鞋攤，現(xiàn)在變成了咖啡店，可坐在里面的人，還是在分享心事?！?/p>

林夏看著照片里的修鞋攤，突然想起那家她和顧嶼常去的咖啡館，靠窗的位置能看到街對面的老槐樹，和照片里的場景莫名重合。

離開書店時，暮色已經(jīng)漫過巷口。顧嶼幫老板關(guān)好門，銅環(huán)碰撞的聲音在巷子里回蕩?！跋轮苡袀€膠片沖洗體驗課，”他踢了踢腳下的石子，“想不想去？”

林夏想起家里那臺陳默留下的舊相機(jī)，一直放在抽屜里沒動過。“好啊，”她點點頭，“正好我有臺舊相機(jī)，不知道還能不能用?！?/p>

“可以帶去看看，”顧嶼笑了，“說不定能修好。”

走到巷口時，賣烤紅薯的大爺還在，紅薯的甜香混著老書店的墨香，有種奇異的溫柔。林夏買了兩個紅薯，遞給顧嶼一個，熱氣燙得兩人直搓手。

“其實我以前不喜歡吃烤紅薯，”林夏咬了一口，甜糯的口感漫開來，“覺得太甜了?！?/p>

“現(xiàn)在呢？”顧嶼的睫毛上沾著點白霜，像落了雪。

“現(xiàn)在覺得，甜一點也挺好的?！绷窒目粗?，突然笑了出來。

顧嶼愣了一下，也跟著笑了。巷口的路燈亮了，把兩人的影子拉得很長，偶爾交疊在一起，像幅慢慢暈開的水墨畫。

回家的路上，林夏抱著那本老街畫冊，懷里像揣著團(tuán)暖烘烘的光。她想起顧嶼說的“美好換了種樣子”，是啊，就像她現(xiàn)在不再喜歡全糖的奶茶，卻愛上了烤紅薯的甜；不再執(zhí)著于永遠(yuǎn)，卻學(xué)會了珍惜眼前的溫暖。

走到樓下時，她抬頭看了看自己的窗戶，燈光亮著，像顆溫柔的星。窗臺上的薄荷應(yīng)該又長新葉了，明天早上得記得澆水。林夏笑了笑，快步上樓，腳步輕快得像踩著風(fēng)。

有些故事結(jié)束了，可新的篇章，才剛剛開始