《北緯39°的薄荷吻》

——by 某夜風(fēng)記錄員

1

夜里十一點(diǎn)二十七分，便利店玻璃門“?！币宦晱楅_。

沈嶼拎著最后一袋關(guān)東煮出來，指節(jié)被紙杯燙得發(fā)紅。他拉開那輛黑色越野的副駕門，把袋子塞進(jìn)顧棲懷里：“蘿卜煮軟了，快點(diǎn)吃?！?/p>

顧棲沒接，先伸手去摸沈嶼的脖頸——那兒有空調(diào)風(fēng)吹不走的便利店冷氣。指尖順著側(cè)頸滑到鎖骨，停在第一顆紐扣。

沈嶼被冰得瞇眼，卻沒躲，只抬手扣住顧棲的手腕：“上車，再摸要收費(fèi)?！?/p>

車門落鎖，像給夜色加了蓋。

2

車往城外開，導(dǎo)航被靜音，只剩空調(diào)風(fēng)在鼓噪。

顧棲窩在副駕啃蘿卜，辣味嗆得眼尾發(fā)紅。沈嶼單手掌方向盤，另一只手伸過去，把顧棲散開的鞋帶重新打了個(gè)死結(jié)——蝴蝶結(jié)打得規(guī)規(guī)矩矩，像他做財(cái)務(wù)報(bào)表那樣無趣。

“慢點(diǎn)咬，”沈嶼說，“等會(huì)兒有你啃的?！?/p>

顧棲差點(diǎn)把蘿卜整塊吞下去。

3

廢棄觀景臺(tái)，風(fēng)里有海的味道。

沈嶼把座椅放倒，拍了拍自己的腿。顧棲躺過去，后腦勺抵著他大腿，聽見牛仔褲布料和頭發(fā)摩擦的沙沙聲。

“今天項(xiàng)目又被斃了？”沈嶼揉他耳垂。

“嗯，說像沒熟的西瓜，皮綠瓤空?！?/p>

“那獎(jiǎng)勵(lì)你一口甜的?！?/p>

4

沈嶼低頭，吻落在顧棲的虎牙尖。

薄荷味的，大概是剛才結(jié)賬時(shí)順手拿的口香糖。舌尖卷走辣味，留下一點(diǎn)涼。

顧棲伸手去夠車頂燈開關(guān)，被沈嶼按住。

“別關(guān)，”沈嶼的聲音悶在他頸窩，“我想看你耳朵紅?！?/p>

空調(diào)風(fēng)轉(zhuǎn)到最小，車窗開始起霧。

顧棲的T恤卷到肋骨，沈嶼的虎口卡在他腰窩，像按住一只亂動(dòng)的貓。

遠(yuǎn)處高架橋的車燈連成流動(dòng)的星河，近處只有薄荷味在蔓延。

5

凌晨一點(diǎn)十二分，沈嶼從后座撈出一件外套裹住顧棲。

“回家？”他問。

顧棲搖頭，把臉埋進(jìn)他肩窩：“再停十分鐘，薄荷味還沒散。”

沈嶼笑，重新扣好顧棲的鞋帶，這次打了個(gè)活結(jié)。

車燈沒關(guān)，暖黃的兩盞，把柏油路面烤出一小片蜂蜜色的光。