第十六章 同行

出發(fā)去鄰市的那天，天剛蒙蒙亮。子木拖著行李箱站在單位門口，晨露打濕了鞋尖，空氣里飄著食堂早餐的香氣。沙瑞金的車拐過來時，車燈在霧氣里暈開一圈暖黃，像沉在水里的月亮。

“后備箱我?guī)湍惴拧！彼萝嚂r，發(fā)梢還沾著點濕氣，順手接過她的箱子，動作自然得像做過千百遍。子木看著他彎腰的背影，忽然想起上次他在廚房熬粥的樣子，也是這樣帶著點笨拙的認真。

車里放著輕音樂，是舒緩的鋼琴曲。沙瑞金握著方向盤，側(cè)臉在晨光里顯得格外柔和，他沒像平時那樣聊工作，只是偶爾說句“昨晚睡得好嗎”“早餐吃了嗎”，語氣輕得像怕驚擾了晨霧。

子木靠在副駕上，看著窗外掠過的街景。路邊的早餐攤支起了棚子，油條在油鍋里炸得金黃，蒸騰的熱氣裹著香味飄進來，讓她忽然想起小時候跟著外婆趕集的早晨。

“困了就睡會兒。”沙瑞金調(diào)低了音樂聲，“到服務(wù)區(qū)叫你?！?/p>

她確實有點乏，昨晚改方案到后半夜，臨睡前還對著鏡子數(shù)了數(shù)黑眼圈。頭剛靠上椅背，就覺得肩上多了件東西——是他的西裝外套，帶著淡淡的雪松香，還有他身上獨有的溫度。

“披著，別著涼。”他目視前方，耳尖卻悄悄泛紅。

子木把臉埋進外套里，布料上的氣息讓她安心。迷迷糊糊間，她好像又回到了那個躲雨的午后，白襯衫的年輕人站在屋檐下，外婆的桂花糖粥冒著熱氣，而她攥著片銀杏葉，偷偷看他被雨水打濕的袖口。

再次醒來時，車停在服務(wù)區(qū)。沙瑞金正站在車外打電話，背對著她，握著手機的手指微微用力，大概是在說工作上的事。晨光落在他肩上，把他的影子拉得很長，像棵沉默的樹。

子木推開車門，冷風(fēng)吹得她縮了縮脖子。他立刻轉(zhuǎn)過身，掛了電話朝她走來：“醒了？去洗把臉，我買了豆?jié){。”

保溫杯里的豆?jié){還冒著熱氣，甜絲絲的。子木捧著杯子，看他站在便利店門口給司機打電話，聲音里帶著點不容置疑的果斷，和平日在會議室里的沙書記重合在一起。可當(dāng)他轉(zhuǎn)過頭朝她走來時，眼神又瞬間軟下來，像被陽光融化的雪。

“還有多久到？”她吸了口豆?jié){。

“大概兩個小時?！彼舆^她手里的空杯，扔進垃圾桶，“主辦方安排了午飯，是當(dāng)?shù)氐奶厣耍犝f有你愛吃的軟兜長魚?！?/p>

子木笑了：“你怎么知道我愛吃這個？”

“上次在晚香居，你連湯汁都拌了米飯。”他說得理所當(dāng)然，仿佛記得她的喜好是再平常不過的事。

車重新上路時，霧氣散了。陽光透過車窗照進來，落在文件上，把“考察行程”四個字曬得暖融融的。子木翻著文件，忽然被他遞過來的東西燙了手——是顆用錫紙包著的糖，剝開后是透明的麥芽糖，纏在小竹棍上，像小時候吃的攪攪糖。

“剛才在服務(wù)區(qū)看見的，”他有點不好意思，“老板說小孩子都愛吃這個?！?/p>

子木咬了一口，甜膩的味道在舌尖化開。她舉著糖棍轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，糖絲在陽光下閃閃發(fā)亮，像拉了根透明的線，一頭系著她，一頭系著他。

“沙瑞金，”她忽然開口，“你那時候為什么把傘留給我們？”

“那天雨太大，看你們祖孫倆不方便?！彼恳暻胺?，語氣輕描淡寫，“再說，我辦公室還有備用傘?！?/p>

子木知道他沒說全。后來外婆總念叨，那個年輕人一看就是干大事的，卻肯站在屋檐下聽她嘮叨家常，臨走時還把新傘留下，說“同志，別客氣”。原來有些人的溫柔，是刻在骨子里的，不管過了多少年，都不會變。

考察團的會議安排得很滿。子木坐在沙瑞金身后，看著他在臺上發(fā)言，條理清晰，語氣沉穩(wěn)，偶爾抬眼朝她的方向看過來，目光里帶著點不易察覺的暖意。中場休息時，他端著兩杯茶走過來，把其中一杯放在她面前：“潤喉的，加了蜂蜜?！?/p>

旁邊的李主任笑著打趣：“沙書記對助理可真照顧，我們這些老家伙都沒這待遇?！?/p>

沙瑞金沒否認，只是看著子木笑：“我們子木同志辛苦，得多補補。”

子木的臉瞬間紅了，低頭假裝整理文件，卻聽見他低低的笑聲。指尖碰到溫?zé)岬牟璞?，忽然覺得，這樣被他護著的感覺，好像也不錯。

晚飯是在當(dāng)?shù)氐睦喜损^吃的。包間里很熱鬧，大家都在碰杯，沙瑞金被幾位領(lǐng)導(dǎo)圍著，卻總能在她杯子空了的時候，不動聲色地讓服務(wù)員添上果汁。子木看著他應(yīng)對自如的樣子，忽然想起他在廚房笨手笨腳剝雞蛋的模樣，忍不住彎了彎嘴角。

散席時，外面下起了小雨。沙瑞金把傘往她這邊傾了傾，自己半邊肩膀都淋濕了。子木想把傘推過去，卻被他按住手：“別動，感冒了影響工作?！?/p>

雨聲淅淅瀝瀝的，打在傘面上，像在說悄悄話。子木走在他身邊，能聽見他沉穩(wěn)的心跳，混著雨絲的清冽，讓人心里格外安定。

“明天上午去社區(qū)考察，”他忽然開口，“穿舒服點的鞋，要走不少路?！?/p>

“知道了?！弊幽军c頭，“你也少喝點酒，剛才看你喝了不少。”

他低笑出聲，停下腳步看著她：“怎么，心疼了？”

雨絲落在他睫毛上，像沾了層碎鉆。子木仰頭看他，忽然覺得勇氣來了，踮起腳尖在他下巴上輕輕啄了一下：“嗯，心疼了?！?/p>

他愣了一下，隨即眼里的笑意漫出來，像被雨水洗過的天空，亮得驚人。他伸手把她摟進懷里，傘柄在手里轉(zhuǎn)了個圈，傘面把兩人罩在小小的天地里。“子木，”他低頭，鼻尖蹭過她的發(fā)頂，“遇見你，真好?！?/p>

雨還在下，打在傘面上沙沙作響。子木靠在他懷里，能聞到他身上混著雨水的雪松香，忽然覺得，那些曾經(jīng)覺得遙遠的時光，那些藏在記憶深處的片段，都在這一刻有了歸宿。就像這把傘，很多年前為她遮過雨，很多年后，依然為她撐起一片晴天。

回到酒店時，子木的頭發(fā)還是濕了些。沙瑞金把吹風(fēng)機遞給她，站在門口沒走：“吹干再睡，別感冒了。”

“你也快去休息吧。”子木接過吹風(fēng)機，看著他的濕襯衫，“記得換衣服?！?/p>

他笑著點頭，轉(zhuǎn)身時又回頭：“晚安?！?/p>

“晚安?！?/p>

關(guān)上門的瞬間，子木靠在門板上，摸著發(fā)燙的臉頰笑了。窗外的雨還在下，遠處的路燈在雨里暈開一圈圈暖黃，像撒在地上的星星。她看著鏡子里的自己，嘴角的笑意怎么也藏不住，忽然覺得，這次同行，好像比任何考察都重要。因為有些路，只有和對的人一起走，才會覺得風(fēng)景格外好，時光格外甜。