Mia坐在調(diào)音臺(tái)前，指尖在鍵盤上敲出最后一軌和聲，耳機(jī)里殘響未散，她就聽見(jiàn)門被推開的聲音。
社長(zhǎng).林宴明天，‘破曉·超音’音樂(lè)節(jié)，全員集合。外加——”他故意停頓，抬眼，“TFBOYS、時(shí)代少年團(tuán)?！?/p>
宋星安.Mia時(shí)代峰峻的人？你不怕我把身份露了？
社長(zhǎng).林宴你什么時(shí)候摘過(guò)面具？粉絲連你一根頭發(fā)絲都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。”他湊近一步，聲音壓低，“況且，李飛立了條新規(guī)矩——現(xiàn)場(chǎng)所有人，不許提‘宋星安’三個(gè)字，誰(shuí)提誰(shuí)直接停止活動(dòng)。你安全得很。
宋星安.Mia一聽就是李總的杰作。拿禁忌當(dāng)防火墻，虧他想得出來(lái)?！?/p>
她站起身，黑風(fēng)衣下擺掠過(guò)地面，像一道無(wú)聲的音符?！昂?，我去?！?/p>
社長(zhǎng).林宴這么爽快？”
宋星安.Mia我只是好奇?！碑?dāng)三團(tuán)同臺(tái)，燈光打下來(lái)，所有人都在猜面具后面是誰(shuí)——那種接近失控的期待，比寫一百首歌都刺激?！?/p>
林宴把其中一張邀請(qǐng)函遞給她，指尖在“特邀制作人Mia”那行字上敲了敲
社長(zhǎng).林宴明天下午四點(diǎn)，奧體中心聯(lián)排。你最好提前到，TFBOYS的走位要重新調(diào)，二代那群小孩兒黏人得很。”
宋星安.Mia告訴易安的陳林他們今晚早點(diǎn)睡。明天——”讓他們把嗓子開到最大，別給我省?！?/p>
林宴吹了聲口哨，轉(zhuǎn)身要走，又回頭
社長(zhǎng).林宴對(duì)了，宋亞軒問(wèn)了好幾次，說(shuō)想當(dāng)面感謝‘面具老師‘給他寫的那段高音。我替你擋了?！?/p>
宋星安.Mia那就讓他繼續(xù)好奇。秘密一旦揭開，音樂(lè)就不值錢了。”
6月15日，午后兩點(diǎn)，奧體中心后臺(tái)通道。
時(shí)代少年團(tuán)七個(gè)人堵在走廊，丁程鑫抱著外賣袋，嘴里還咬著吸管，一抬頭就和 Mia 撞個(gè)正著。
丁程鑫“……面具老師”
話音未落，李飛真的出現(xiàn)了——黑襯衫銀腕表，手里拿一沓流程表
李飛“五分鐘后聯(lián)排，所有藝人帶妝就位。重申一次——禁止在任何場(chǎng)合提到宋星安。誰(shuí)破戒，誰(shuí)立即離場(chǎng)。”
宋星安.Mia看，防火墻升級(jí)了?！?/p>
舞臺(tái)側(cè)幕。燈光老師打出口令：“Cue 1，走！”第一遍聯(lián)排開始。TFBOYS 先上，《青春修煉手冊(cè)》前奏一出，觀眾席空蕩，卻仿佛有萬(wàn)人尖叫從四面墻體里滲出來(lái)。Mia 站在控臺(tái)后方，手指在 fader 上微調(diào)，耳機(jī)里各軌分軌清晰得像解剖圖。副歌最后一遍，王俊凱升 key，她順勢(shì)把和聲再推高 0.3 個(gè)半音
宋星安.Mia“完美?！彼吐曉u(píng)價(jià)。
耳返里卻忽然插入一個(gè)不屬于這首歌的聲音——
賀峻霖“星安妹妹以前唱這段會(huì)偷換氣?！?/p>
控臺(tái)另一側(cè)，時(shí)代少年團(tuán)的賀峻霖正低頭跟嚴(yán)浩翔咬耳朵，說(shuō)完才意識(shí)到自己說(shuō)了什么，猛地捂嘴。
李飛抬手，指節(jié)敲了敲耳機(jī)麥
李飛賀峻霖，下來(lái)。”
Mia 垂眸，把 fader 緩緩歸零，聲音不高，卻透過(guò)控臺(tái)麥傳進(jìn)所有人耳機(jī)
宋星安.Mia繼續(xù)排，別浪費(fèi)燈光。”
最終，他抬手示意
李飛“全員休息十分鐘，賀峻霖跟我走?！?/p>
走廊盡頭，安全門半掩，門縫里漏出消防燈幽暗的綠。
李飛公司三令五申，誰(shuí)提宋星安誰(shuí)?；顒?dòng)。你不知道？”
賀峻霖“知道”
李飛“知道，那你說(shuō)說(shuō)，你在控臺(tái)麥旁邊，在幾十號(hào)人耳返里，提的又是誰(shuí)？”
賀峻霖……星安妹妹?！?/p>
李飛瞇了瞇眼：“理由?！?/p>
賀峻霖抬頭，眼眶微紅，卻倔強(qiáng)得不讓一滴淚掉
賀峻霖“她走的那天，答應(yīng)過(guò)我來(lái)年生日一起上臺(tái)合唱。今天是我生日，我……我就當(dāng)她在。
他說(shuō)到末尾，聲音已經(jīng)不成調(diào)，卻固執(zhí)地挺直脊背
賀峻霖“李總，你可以罰我，但別罰我這么想她?！?/p>
良久，他從西裝內(nèi)袋摸出一包煙，抽出一支，沒(méi)點(diǎn)，只是在指間來(lái)回轉(zhuǎn)。
李飛“時(shí)代峰峻不是沒(méi)給過(guò)她機(jī)會(huì)?！彼ひ舻蛦。笆撬约哼x了另一條路。公司要保的不只是你們七個(gè)人，還有整個(gè)品牌在大眾眼里的干凈?！?/p>
李飛最終開口
李飛停你兩周公開行程，回家寫檢查。寫完了，錄音棚練氣息，別再讓我聽到你在現(xiàn)場(chǎng)跑神?！?/p>
賀峻霖那……明天的音樂(lè)節(jié)？”
李飛節(jié)目單已經(jīng)改，你的部分砍掉?！崩铒w頓了頓，聲音低得只剩氣音，“后臺(tái)待著，別讓我再看見(jiàn)你哭?！? 少年咬肌鼓起，終
李飛背對(duì)著他，聲音像從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)
李飛賀峻霖，真要想她，就把舞臺(tái)唱到她聽得見(jiàn)的地方。別用嘴提，用歌提?！?/p>
林宴拎著一只巴掌大的啞光黑盒，在人群里逆流而行。盒子上系著一條暗藍(lán)色絲帶，尾端燙著一行極細(xì)的小字——“給今晚最亮的少年?！?/p>
社長(zhǎng).林宴這么小的東西，能藏得住 Mia 的“大招”？
臨時(shí)休息室門口貼著“時(shí)代少年團(tuán)”六個(gè)粗體字母，卻空空蕩蕩——六個(gè)孩子都在主舞臺(tái)做最后走位，只剩賀峻霖被“雪藏”在此。
社長(zhǎng).林宴喂，小賀?！绷盅缬弥腹?jié)叩了叩桌面，“快遞
賀峻霖抬頭，眼睛一圈紅，卻在瞧見(jiàn)盒子的瞬間本能地亮起：“林、林社長(zhǎng)”
社長(zhǎng).林宴別人托我轉(zhuǎn)交，生日禮?！?/p>
賀峻霖“誰(shuí)”
社長(zhǎng).林宴我如果說(shuō)‘匿名’，你會(huì)不會(huì)更好奇？”
絲帶滑落，盒蓋彈開，沒(méi)有音樂(lè)、沒(méi)有燈光，只靜靜躺著兩樣?xùn)|西：
1. 一張 TF 家族 2016 年全員合照，邊角卷翹，像是被人反復(fù)摩挲過(guò)。
2. 一枚小小的銀色 U 盤，掛著一個(gè)更小的金屬牌，牌上刻著一個(gè)字母：S.
賀峻霖我能……現(xiàn)在聽嗎？”賀峻霖聲音發(fā)顫。
社長(zhǎng).林宴理論上，這是你的禮物。”
少年把 U 盤插進(jìn)手機(jī)轉(zhuǎn)接頭，戴上耳機(jī)，點(diǎn)開唯一一個(gè)音頻文件——只有四句——
宋星安.Mia祝你生日快樂(lè)，祝你別流淚，祝你永遠(yuǎn)記得我，也祝你忘了我?！蹦┪?，是一聲極低的笑：“小霖鐺，下次不許跑調(diào)。”
社長(zhǎng).林宴“我走了。你一會(huì)兒要哭就哭，別被拍?！?/p>
賀峻霖“林社長(zhǎng)”
舞臺(tái)通道。林宴回到 Mia 身邊，把空盒子遞還給她：“任務(wù)完成?！?/p>
宋星安.Mia“他哭了”
社長(zhǎng).林宴“快了吧”
舞臺(tái)后場(chǎng)，應(yīng)急燈把走廊刷成幽暗的藍(lán)。
賀峻霖?cái)r住林宴，聲音壓到最低，卻壓不住顫抖——
賀峻霖“林社長(zhǎng)，我知道是她。那聲笑、那句‘小霖鐺｀全世界只有她會(huì)這么喊。”
社長(zhǎng).林宴今天是你生日，她才出現(xiàn)的。不然你以為，她為什么要挑今天？”
社長(zhǎng).林宴那她在哪？”少年幾乎是咬著字，“后臺(tái)？控臺(tái)？還是——”
林宴抬眼，目光第一次沒(méi)有玩笑
社長(zhǎng).林宴賀峻霖。她說(shuō)，現(xiàn)在還不是時(shí)候?！?/p>
賀峻霖我們幾個(gè)……真的、真的很想她。每天想，想得睡不著。哥，你就讓我看一眼，一眼就行——
社長(zhǎng).林宴你們?cè)谖枧_(tái)上的每一句話、每一首歌，她都聽得見(jiàn)。”林宴聲音低下去，“這就是她今天出現(xiàn)的方式?！?/p>
他頭也不回地補(bǔ)了一句
社長(zhǎng).林宴霖?！彼€說(shuō)——” “說(shuō)什么？” “別哭。你一哭，就寫不出歌了?！?/p>
賀峻霖剛把U盤別回后腰，轉(zhuǎn)身就被嚴(yán)浩翔一把摁在墻邊。
嚴(yán)浩翔“賀兒，這禮物到底誰(shuí)給的？”
賀峻霖她說(shuō)——生日快樂(lè)，小霖鐺”
王源第一個(gè)沖過(guò)來(lái)，手里還攥著剛摘下的耳返
王源“你說(shuō)什么，賀峻霖，，“誰(shuí)叫你‘小霖鐺”
丁程鑫、馬嘉祺、宋亞軒、劉耀文、張真源……十幾個(gè)人瞬間圍成一圈，把賀峻霖堵成小小圓心。
賀峻霖她沒(méi)露面，但我認(rèn)得她的聲音。還有這張照片——”
舊合照被展開，幾年前冬訓(xùn)營(yíng)的集體照，右下角缺了一小塊，是被人剪走的宋星安。
丁程鑫那她人在哪？后臺(tái)？控臺(tái)？還是——”
賀峻霖她不讓我們見(jiàn)?！辟R峻霖垂眼，“林社長(zhǎng)轉(zhuǎn)交的，說(shuō)‘現(xiàn)在不是時(shí)候’。”
林宴嘆了口氣，壓低麥
社長(zhǎng).林宴Mia，七個(gè)孩子分頭找你，攔不攔？”
宋星安.Mia讓他們跑一跑吧。跑累了，就知道停下來(lái)聽首歌?！?/p>
社長(zhǎng).林宴“你還是這么狠心?！?/p>
宋星安.Mia“不是狠心?！彼D了頓，“是給他們留一個(gè)——以后再想我時(shí)，能繼續(xù)跑的理由?！?/p>
李飛站在走廊正中央，身后跟著兩名保安，身前是剛剛氣喘吁吁趕回來(lái)的七個(gè)少年——時(shí)代少年團(tuán)六人，外加賀峻霖。
李飛“誰(shuí)解釋一下——宋星安‘出現(xiàn)’，是什么意思？”
賀峻霖“李總，只是聲音，不確定——”～
李飛不確定你們就敢全員離崗？十分鐘走位空檔，六個(gè)出口監(jiān)控同時(shí)出現(xiàn)你們的臉。你們當(dāng)安保是擺設(shè)？”
李飛U盤沒(méi)收，今晚活動(dòng)結(jié)束做技術(shù)鑒定。所有人——” 他環(huán)視一圈，“回到各自崗位，再有擅離職守，全部停通告?！?/p>
易烊千璽忽然開口，聲音不高，卻足夠清晰
易烊千璽李總，一年前您說(shuō)過(guò)，‘只要她不再出現(xiàn)，公司既往不咎’?？扇绻鲃?dòng)出現(xiàn)，是不是也算……公司違約？”
李飛“你想說(shuō)什么？”
易烊千璽我想說(shuō)，師弟們只是想確認(rèn)一個(gè)舊隊(duì)友是否平安。您防的是舊事重提，可舊事本身，也是他們的青春?！?/p>
李飛青春？青春值幾個(gè)代言？”
話一出口，他自己也頓住，像是意識(shí)到失言
監(jiān)控器里忽然傳來(lái)一陣電流干擾，緊接著，所有走廊的擴(kuò)音喇叭同時(shí)響起——
宋星安.Mia李總?！?一個(gè)女聲，經(jīng)過(guò)變聲器處理，聽不出原聲，卻帶著明顯的笑意，“一年來(lái)了，您還是這么愛(ài)嚇唬小孩?！?/p>
李飛“誰(shuí)在控臺(tái)？
宋星安.Mia我不出現(xiàn)，是怕您心臟受不了?？赡且獩](méi)收小孩子的生日禮物，就太不近人情了
頓了頓，她輕輕笑
宋星安.MiaU盤里除了生日祝福，還有一份我新寫的Demo。您要是喜歡，就拿去；要是不喜歡——”
半晌，他抬手，把U盤扔回賀峻霖懷里：“拿著。”轉(zhuǎn)身，對(duì)保安丟下一句，“取消技術(shù)鑒定?！庇盅a(bǔ)一句，“今晚，當(dāng)什么都沒(méi)發(fā)生。”
津ICP備2022002164號(hào)-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版權(quán)保護(hù)聲明 不良信息舉報(bào):jubao@ihuaben.com
京公網(wǎng)安備11010502036362號(hào)