陸知衍真的搬進(jìn)了巷口的老房子。

那是棟兩層的小樓，墻皮斑駁，爬滿了爬山虎，和蘇晚白的工作室隔著三戶人家。他似乎真的做到了“遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著”——她去買早餐時，會看見他坐在自家門廊的藤椅上讀報紙，抬眼望見她，只淡淡頷首；她深夜收工，總能看到他家窗口亮著盞暖黃的燈，像個沉默的坐標(biāo)，卻從不上前打擾。

只有一次，她加班到凌晨，畫板突然倒下來砸在腳邊，顏料潑了一地。她蹲在地上收拾碎片，指尖被劃出血口，疼得眼眶發(fā)紅時，門被輕輕敲響了。

陸知衍站在門口，手里拿著醫(yī)藥箱，聲音帶著剛睡醒的沙?。骸奥牭铰曇?，你沒事吧？”

蘇晚白沒說話，只是低頭按住流血的指尖。他沒再問，徑直走進(jìn)來，蹲在她面前，不由分說地抓起她的手，用棉簽蘸著碘伏輕輕擦拭傷口。他的動作很輕，指尖帶著薄繭，觸到她皮膚時，她像被燙到似的縮了縮，卻被他更緊地按住。

“別動?！彼穆曇舻统?，帶著不容置疑的認(rèn)真，“會感染?！?/p>

消毒水的味道混著他身上淡淡的松木味，在安靜的畫室里彌漫開來。蘇晚白看著他專注的側(cè)臉，睫毛很長，在眼下投出淺淺的陰影，和多年前站在落地窗前的模樣漸漸重疊。她忽然別過臉，心臟在胸腔里亂撞，像要掙脫束縛。

傷口包扎好后，他默默收拾起地上的碎片和顏料，動作麻利得不像個養(yǎng)尊處優(yōu)的人。蘇晚白看著他彎腰的背影，忽然想起他說的那三年——還債、照顧父親、獨自對抗林氏，那些她從未參與的日子，到底磨掉了他多少棱角？

“謝謝?！彼吐曊f，聲音有些發(fā)澀。

他起身看她，眼里有微光閃動，卻只說了句“早點休息”，便轉(zhuǎn)身離開了。門關(guān)上的瞬間，蘇晚白靠在墻上，抬手捂住發(fā)燙的臉頰。那些被她死死壓住的情緒，像破土的種子，正悄悄蔓延。

秋末時，巷子里的老槐樹掉光了葉子，光禿禿的枝椏指向天空。蘇晚白接到畫廊的邀請，要去鄰市辦展，需要離開半個月。出發(fā)那天，她拖著行李箱走到巷口，陸知衍正站在槐樹下，手里拿著個保溫杯。

“給你的?！彼驯舆f給她，“紅糖姜茶，路上喝，那邊比這邊冷。”

蘇晚白看著杯子上印著的貓咪圖案，是她以前最喜歡的那款，早就停產(chǎn)了。她接過杯子，指尖觸到溫?zé)岬谋冢p聲道：“我會去半個月。”

“知道。”他笑了笑，眼角有了細(xì)微的紋路，“畫展順利?！?/p>

火車開動時，蘇晚白打開保溫杯，姜茶的暖意在舌尖蔓延。她望著窗外倒退的風(fēng)景，忽然想起很多年前，他也是這樣，把熱奶茶放在她的畫具旁，自己靠在樹上看文件。原來有些習(xí)慣，他從未改變。

畫展很成功，只是異鄉(xiāng)的秋夜格外冷。有天晚上她加班改畫，忽然收到陸知衍的消息，是張照片——她工作室的窗臺上，放著只小小的棉墊，旁邊臥著那只三花貓，正曬著月亮打盹。

“它每天都來，我給它鋪了點東西?！毕⒑竺娓鴤€貓咪的表情包，是她以前總發(fā)給他的那種。

蘇晚白盯著照片看了很久，手指在屏幕上敲了又刪，最后只回了個“謝謝”。

回程那天，下著小雨。蘇晚白拖著行李箱走進(jìn)巷子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見陸知衍站在她家門前，正彎腰給三花貓?zhí)碡埣Z。聽到腳步聲，他回頭看過來，雨絲落在他發(fā)間，像撒了把碎銀。

“回來了?！彼逼鹕?，手里還拿著貓糧袋，“畫展很成功，新聞上看到了?！?/p>

“嗯?！碧K晚白走到他面前，忽然發(fā)現(xiàn)他瘦了些，下巴的線條更清晰了，“麻煩你照顧貓了。”

“不麻煩?！彼粗凵窭镉胁夭蛔〉臏厝?，“我做了晚飯，一起吃吧？就當(dāng)……慶祝你畫展成功?！?/p>

蘇晚白猶豫了片刻，最終點了點頭。

他家的客廳很簡單，墻上掛著幅她畫的梧桐葉速寫，是很多年前落在他辦公室的那張。餐桌上擺著三菜一湯，都是她愛吃的——番茄燉牛腩、清炒西蘭花、松鼠鱖魚，還有一碗冬瓜丸子湯，熱氣騰騰的。

“不知道你喜歡什么，憑記憶做的?！彼o她盛了碗湯，語氣帶著點緊張。

蘇晚白喝了口湯，熟悉的味道在舌尖散開，眼眶忽然有些發(fā)熱。這三年，她學(xué)著自己做飯，卻總做不出他的味道。原來有些習(xí)慣，她也從未改變。

吃飯時，他沒提過去，也沒說未來，只聊些巷子里的瑣事——哪家的阿婆養(yǎng)了新的花草，哪只流浪貓生了崽，語氣平淡得像多年的老友?？商K晚白能感覺到，有什么東西正在悄悄融化，像初春的冰雪，順著心墻的裂痕一點點滲透進(jìn)來。

飯后，蘇晚白幫忙洗碗，他站在旁邊遞抹布，指尖偶爾碰到一起，兩人都會像觸電似的縮回手，然后相視而笑，空氣里彌漫著淡淡的暖意。

走出他家門時，雨已經(jīng)停了。月亮從云里鉆出來，把樹影投在地上，像幅寫意的畫。

“陸知衍，”蘇晚白忽然開口，聲音很輕，“那年平安夜，你說等我畢業(yè)就結(jié)婚……”

他的腳步頓住了，轉(zhuǎn)過身看她，眼里有驚訝，也有小心翼翼的期待。

蘇晚白看著他，月光落在她臉上，清晰地映出她眼底的猶豫和動搖：“如果……我是說如果，時間能重來，你還會做同樣的選擇嗎？”

陸知衍沉默了很久，久到蘇晚白以為他不會回答時，他才緩緩開口，聲音帶著濃重的鄭重：“不會。”

“我會告訴你所有事，會拉著你的手一起面對，而不是把你推開?！彼粗难劬?，一字一句地說，“晚晚，那是我這輩子最后悔的事?！?/p>

風(fēng)吹過巷口，帶來桂花香。蘇晚白沒再說話，轉(zhuǎn)身回了工作室?？申P(guān)上房門的瞬間，她靠在門板上，捂住了砰砰直跳的心臟。

或許，有些傷口并非無法愈合，只是需要時間，和一個重新開始的勇氣。而她，好像終于敢去觸碰那道裂痕了。