校園圍棋社的午后，陽光斜斜灑在棋盤上，將縱橫交錯的線條鍍上一層金邊。我坐在窗邊，執(zhí)黑子與對手廝殺，指尖撫過棋子時，能感受到木質(zhì)棋盤上歲月留下的細密紋路。窗外蟬鳴陣陣，卻蓋不住我腦中飛速運轉(zhuǎn)的棋路計算。對手的白棋已布下天羅地網(wǎng)，而我正試圖用黑子筑起一道堅不可摧的壁壘。正當我凝神思考下一步時，一聲輕笑如石子投入湖面，打破了室內(nèi)的靜謐。

抬頭望去，門框邊倚著一個身影。那人戴著銀邊眼鏡，鏡片后的目光如X光般掃過棋盤，指尖把玩著一枚星艦造型的金屬掛墜，在陽光下折射出幽藍的光。他的襯衫領(lǐng)口隨意敞開一顆扣子，袖口微微卷起，露出小麥色的手腕，左手腕內(nèi)側(cè)一道淡疤若隱若現(xiàn)，仿佛銀河中一道未被填平的裂隙。

“這步棋太保守了?！彼鋈婚_口，聲音帶著少年人特有的清冽，卻透著一種與年齡不符的篤定，“若從右上角突破，白棋的防御網(wǎng)頃刻間便會土崩瓦解?！痹捯粑绰洌焓致湎乱幻栋鬃?，精準地刺入我精心布置的防線，如同利劍劈開迷霧。我攥緊手中的黑子，指節(jié)發(fā)白，惱火與好奇在胸腔交織——這人是何方神圣？竟敢如此輕狂地指點我的棋局？

“你懂圍棋？”我挑眉反問，語氣中帶著幾分挑釁。他嘴角勾起一抹弧度，將星艦掛墜在指尖轉(zhuǎn)出個花，動作流暢如行云流水：“略知一二，不過我更擅長……”尾音拖長，未盡的話語被遠處突然炸響的警報聲截斷。他臉色驟變，身影如鬼魅般閃出房間，只留下句：“物理實驗室起火了，有興趣來救場嗎？”話音未落，人已消失在走廊盡頭，唯余那枚星艦掛墜在陽光下晃出一道殘影。

我望著棋盤上被他攪亂的戰(zhàn)局，深吸一口氣，將黑子重重按在棋盤上，起身追了出去?；饒鲋械木跋蟊认胂笾懈鼮轳斎恕鉄熑缇瞢F的吐息翻滾著，嗆人的焦糊味撲面而來。實驗室的玻璃窗在高溫下炸裂，碎片如流星般墜地。人群慌亂地搬運著易燃易爆物品，呼救聲與警報聲交織成一片混沌。

在混亂中，那個身影再次映入眼簾。蒲熠星穿梭于濃煙中，如幽靈般敏捷，濕毛巾捂住口鼻，卻仍能精準指揮眾人轉(zhuǎn)移危險品。他濕透的襯衫緊貼后背，勾勒出少年人挺拔的輪廓。我接過他遞來的化學(xué)試劑箱，指尖觸到他微涼的手掌，掌心竟覆著一層薄繭——那是常年握筆或操作精密儀器的痕跡。他忽然轉(zhuǎn)頭，鏡片后的眼睛在煙霧中亮如星辰：“跟著我，別亂跑！”

我們貓著腰穿過燃燒的實驗臺，火焰在頭頂舔舐著金屬支架，發(fā)出駭人的“噼啪”聲。他忽然停下，指著地上一灘未干的液體：“小心，可能是泄漏的丙酮。”我屏住呼吸，跟著他繞開危險區(qū)域。搬運試劑箱時，我瞥見他左手腕內(nèi)側(cè)的疤痕，在火光映照下泛著微紅，仿佛一道被月光照亮的銀河。他察覺我的目光，輕笑：“小時候拆航天模型劃的，疼，但值了?！甭曇衾飵е唤z少年人的倔強，又藏著某種隱秘的驕傲。

火勢漸被控制，人群陸續(xù)撤離。他站在殘骸間，望著被燒毀的量子計算機主機，鏡片后的目光驟然冷了下來。我注意到他星艦掛墜在火光里映出幽藍的光，仿佛一艘即將啟航的飛船。他忽然轉(zhuǎn)頭看我，眼神如刀鋒般銳利：“你知道這臺機器里存儲著什么嗎？”見我搖頭，他壓低聲音：“未公開的量子計算模型，昨晚剛完成調(diào)試……而現(xiàn)在，數(shù)據(jù)全被燒毀了。”他指尖無意識摩挲著掛墜，金屬表面留下淺淺的汗?jié)n。

警報解除后，我們在走廊相遇。他襯衫上沾著煙灰，發(fā)梢微微凌亂，卻仍保持著那份令人惱火的從容。我忍不住問道：“你究竟是誰？為什么會出現(xiàn)在圍棋社，又對物理實驗室這么熟悉？”他摘下眼鏡，用襯衫擦拭鏡片，動作細致如擦拭一件藝術(shù)品：“蒲熠星，物理系大三，兼修航天工程。至于圍棋……”他忽然將眼鏡推回鼻梁，目光重新變得銳利，“小時候，父親用圍棋教我計算概率與博弈論，他說，下棋和探索宇宙，本質(zhì)上都是尋找破局的路徑?！彼D了頓，指尖把玩著星艦掛墜，“不過，我更喜歡親手拆解現(xiàn)實中的謎題?！?/p>

我望著他，忽然想起他火場中冷靜指揮的模樣，以及他手腕上那道倔強的疤痕。他總用漫不經(jīng)心的玩笑掩飾著某種近乎偏執(zhí)的專注，像一艘獨自航行在黑暗森林中的星艦，孤獨，卻執(zhí)著于尋找答案。我們并肩走出大樓，夕陽將兩人的影子拉長，他的星艦掛墜在風(fēng)中斷斷續(xù)續(xù)地輕響，仿佛在訴說一段未曾言說的故事。

次日清晨，我在圖書館查閱量子計算資料，忽然收到一封匿名郵件。附件是一張實驗室平面圖，坐標標記處赫然寫著“量子數(shù)據(jù)恢復(fù)計劃”。署名只有一個符號——星艦。我攥緊鼠標，心跳如鼓。窗外，云層裂開一道縫隙，陽光恰好照亮他昨天站在火場中的位置，仿佛某種無聲的邀約。