爸爸轉(zhuǎn)到普通病房那天，陽(yáng)光透過(guò)窗戶斜斜地切進(jìn)來(lái)，在被單上投下格子狀的光斑。林溪正幫媽媽給爸爸擦手，手機(jī)在口袋里震動(dòng)了兩下，是江亦舟發(fā)來(lái)的消息：“我在住院部樓下，給你帶了筆記?！?/p>

她跑到窗邊往下看，果然見(jiàn)他站在那排梧桐樹(shù)底下，校服褲腳沾了點(diǎn)草屑，像是剛從學(xué)校跑過(guò)來(lái)。手里捧著的除了她那本藍(lán)色封皮筆記本，還有個(gè)鼓鼓囊囊的帆布包。

“我下去拿?！绷窒鷭寢屨f(shuō)了句，抓起外套就往樓下跑。樓梯間的聲控?zé)綦S著她的腳步次第亮起，她摸著口袋里那張剛收到的催款單，突然有點(diǎn)慌——這幾天他總找借口送來(lái)筆記、習(xí)題，甚至托同桌轉(zhuǎn)交過(guò)一袋熱牛奶，她卻連句像樣的感謝都沒(méi)說(shuō)清。

“這里?！苯嘀鄢龘]手，把帆布包遞過(guò)來(lái)，“我媽煮的銀耳湯，放了冰糖，你跟阿姨都能喝?！?/p>

帆布包提手處纏著圈防滑膠帶，顯然是特意處理過(guò)的。林溪指尖觸到溫?zé)岬臏?，忽然想起他上次說(shuō)“我媽單位發(fā)的水果”，其實(shí)那箱進(jìn)口車(chē)?yán)遄樱诔幸?jiàn)過(guò)價(jià)格標(biāo)簽。

“筆記……”她把自己的筆記本遞過(guò)去，封皮被她用橡皮仔細(xì)擦過(guò)，那個(gè)發(fā)毛的箭頭被蓋在一張便利貼底下，上面抄著幾道新整理的錯(cuò)題。

江亦舟接過(guò)時(shí)笑了笑：“我看了你貼的題，解法比標(biāo)準(zhǔn)答案簡(jiǎn)潔。”他翻開(kāi)自己的筆記本，最后幾頁(yè)寫(xiě)滿了批注，紅筆圈出的地方旁，用鉛筆寫(xiě)著“林溪的思路在這里更優(yōu)”。

風(fēng)卷著梧桐葉掠過(guò)腳邊，林溪盯著那些鉛筆字，突然不敢抬頭。她知道他在小心翼翼地維護(hù)她的體面，像在結(jié)冰的湖面上，為她鋪了層軟軟的棉絮。

“助學(xué)金的表填好了嗎？”他忽然問(wèn)，語(yǔ)氣自然得像在聊天氣，“我爸認(rèn)識(shí)教育局的人，要是需要幫忙……”

“不用！”她又像上次那樣急著打斷，話出口才發(fā)現(xiàn)太沖，臉頰發(fā)燙，“我是說(shuō)，班主任說(shuō)材料齊了，應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題?！?/p>

江亦舟沒(méi)追問(wèn)，只是把帆布包往她懷里推了推：“湯要趁熱喝。對(duì)了，周末的數(shù)學(xué)競(jìng)賽模擬考，我?guī)湍阏剂俗?，就在第三排靠窗。?/p>

她愣住。那是她之前提過(guò)一次的競(jìng)賽，后來(lái)家里出事，早就忘到九霄云外了。

“我看你筆記本上標(biāo)了好幾道競(jìng)賽題型?！彼麚狭藫项^，耳尖又紅了，“就算不參加，去看看題也好，萬(wàn)一以后……”

“以后”兩個(gè)字被風(fēng)吹得很輕，卻像顆種子落進(jìn)林溪心里。她望著他眼里的光，突然想起那個(gè)被蓋住的箭頭——原來(lái)它從來(lái)不需要刻意涂畫(huà)，有人正朝著她的方向，把距離一點(diǎn)點(diǎn)拉成了并肩的模樣。

回到病房時(shí)，媽媽正對(duì)著繳費(fèi)單嘆氣。林溪打開(kāi)保溫罐，盛出銀耳湯遞過(guò)去：“媽?zhuān)群赛c(diǎn)甜的。”

冰糖的甜意漫開(kāi)時(shí)，手機(jī)又亮了。江亦舟發(fā)來(lái)張照片，是他在自習(xí)室拍的，陽(yáng)光落在攤開(kāi)的競(jìng)賽題庫(kù)上，他用紅筆圈出一行字：“這道題的輔助線，你上次畫(huà)的比我好?！?/p>

爸爸在病床上輕輕咳嗽了一聲，林溪趕緊過(guò)去掖好被角。爸爸握住她的手，掌心雖然還涼，卻比前幾天有力氣了：“小溪，爸沒(méi)事了。你……還想考大學(xué)的吧？”

她望著爸爸眼里的愧疚和期盼，突然用力點(diǎn)頭。轉(zhuǎn)身拿書(shū)包時(shí)，指尖觸到那本筆記本，這次沒(méi)覺(jué)得硌，反而像揣著塊暖石。

窗外的梧桐葉被風(fēng)掀起，露出藏在葉隙里的藍(lán)天。林溪掏出手機(jī)，給江亦舟回了條消息，這次輸入框里沒(méi)再留白：“周末見(jiàn)?！?/p>

發(fā)送鍵按下的瞬間，她仿佛聽(tīng)見(jiàn)心里有什么東西在輕輕發(fā)芽。原來(lái)生活的陰影里，也能長(zhǎng)出追趕光的勇氣，不是因?yàn)楣庥卸嘁?，而是因?yàn)楣庠敢鉃槟?，稍微低下頭來(lái)。

就像此刻，那道曾經(jīng)遙不可及的光，正隔著住院部的玻璃窗，在她手心里，落下暖暖的溫度。

競(jìng)賽前的最后一個(gè)周末，自習(xí)室里坐滿了人，筆尖劃過(guò)紙張的沙沙聲像春蠶啃食桑葉。林溪對(duì)著一道解析幾何題皺眉時(shí)，江亦舟的草稿紙輕輕推了過(guò)來(lái)——上面畫(huà)著個(gè)歪歪扭扭的小人，正對(duì)著復(fù)雜的公式抓頭發(fā)，旁邊標(biāo)著行小字：“它在等你拆招呢。”

她“噗嗤”笑出聲，引來(lái)前排同學(xué)回頭。江亦舟趕緊低下頭，耳根卻紅得顯眼。陽(yáng)光從百葉窗漏進(jìn)來(lái)，在他發(fā)梢鍍上層金邊，林溪看著那截露在袖口外的手腕，突然想起第一次借筆記時(shí)，他手指捏著紙頁(yè)的弧度，原來(lái)早就悄悄記在了心里。

每天放學(xué)后的一小時(shí)，成了兩人心照不宣的約定。江亦舟會(huì)把她錯(cuò)題本上的漏洞標(biāo)成“重點(diǎn)關(guān)卡”，林溪?jiǎng)t幫他補(bǔ)全那些跳躍的解題步驟——他總習(xí)慣省略簡(jiǎn)單推導(dǎo)，卻在她指出時(shí)，認(rèn)真地在旁邊畫(huà)個(gè)小小的五角星。

“這里用向量法更簡(jiǎn)單?！绷窒ψ∷麑?xiě)滿三角函數(shù)的演算過(guò)程，筆尖不小心碰到他的手背，像有微弱的電流竄過(guò)。她猛地縮回手，卻聽(tīng)見(jiàn)他輕聲說(shuō)：“你教我?！?/p>

他的聲音比窗外的暮色更軟，林溪定了定神，拿起筆在紙上畫(huà)出坐標(biāo)系，講解時(shí)的呼吸落在他手背，她看見(jiàn)他握著筆的手指輕輕蜷了蜷。

競(jìng)賽那天，林溪在考場(chǎng)門(mén)口遇見(jiàn)江亦舟。他穿了件干凈的白T恤，手里捏著兩罐咖啡，見(jiàn)她來(lái)，把其中一罐塞給她：“我媽說(shuō)這個(gè)提神?！?/p>

拉環(huán)“?！钡貜楅_(kāi)，咖啡的微苦混著他指尖的溫度漫過(guò)來(lái)。林溪低頭抿了口，聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)：“別緊張，你做過(guò)的題比我還多?！?/p>

她忽然想起住院時(shí)那個(gè)凌晨，他在電話里說(shuō)“我們沒(méi)差那么遠(yuǎn)”。原來(lái)不是安慰，是他真的看見(jiàn)了她藏在草稿紙里的倔強(qiáng)。

考場(chǎng)上的鐘擺滴答作響，林溪握著筆的手很穩(wěn)。最后一道附加題很難，她盯著題目看了三分鐘，突然想起江亦舟教她的“逆向推導(dǎo)法”，筆尖落下時(shí)，心里有種奇異的篤定。

交卷時(shí)，江亦舟站在走廊等她。夕陽(yáng)把兩人的影子拉得很長(zhǎng)，幾乎要交疊在一起。

“最后一題……”他剛開(kāi)口，就被林溪打斷：“用了你的辦法?！?/p>

他眼睛亮起來(lái)，像落了滿地星光：“我也是。”

秋風(fēng)卷著銀杏葉飄過(guò)肩頭，林溪突然敢直視他的眼睛了。她想起那個(gè)被藏在筆記本里的箭頭，原來(lái)當(dāng)兩個(gè)人都朝著對(duì)方邁步時(shí)，距離會(huì)以雙倍的速度縮短。

后來(lái)在公布的競(jìng)賽名單上，林溪的名字緊緊跟在江亦舟后面。媽媽拿著那張印著“二等獎(jiǎng)”的證書(shū)，在病房里翻來(lái)覆去地看，爸爸插著氧氣管，嘴角卻揚(yáng)得很高。

林溪把證書(shū)放進(jìn)書(shū)包，觸到了那本筆記本。翻開(kāi)最后一頁(yè)，那個(gè)發(fā)毛的箭頭旁，不知何時(shí)多了個(gè)反向的箭頭，兩個(gè)箭頭在中間交匯，被人用紅筆輕輕圈成了一顆心。

她知道，生活的陰影或許不會(huì)徹底消失，但當(dāng)有個(gè)人愿意和你一起站在光里時(shí)，那些沉重的現(xiàn)實(shí)，好像也沒(méi)那么難扛了。就像此刻，江亦舟發(fā)來(lái)消息：“晚自習(xí)講題？老地方?！?/p>

林溪回了個(gè)“好”，抬頭時(shí)，看見(jiàn)窗外的月亮很亮，像極了他眼里的光。