林蟬眠是被凍醒的。
凌晨四點(diǎn)的修復(fù)室泛著青灰色,空調(diào)不知何時(shí)停了,窗玻璃上凝著層薄霜。她趴在工作臺(tái)上睡了整夜,胳膊壓得發(fā)麻,臉頰貼著微涼的青銅燈座,燈盤里的灰燼沾了半張臉。
“嘶——”她撐著桌子坐起來,后頸的肌肉硬得像塊鐵板。昨晚的記憶潮水般涌上來:黃土、祭祀、巫祝的石刀、還有那個(gè)刻在焦痕里的“眠”字。她猛地摸向口袋,指尖觸到粗糙的麻布——不對(duì),是白大褂的布料。低頭看,身上還是那件沾著銅綠的工作服,指甲縫里的粟米餅渣不見了,只有熟悉的金屬銹跡。
一切都像場過于逼真的夢。
林蟬眠抓起手機(jī),屏幕上的時(shí)間是凌晨4:17,日期沒變。她點(diǎn)開相冊,畢業(yè)照里的鐘樓指針好好地指著三點(diǎn),自己的眼睛也清明得很,哪有什么薄霧?再翻到青銅燈的存檔照片,燈座內(nèi)側(cè)光滑依舊,仿佛那個(gè)“茴”字從未存在過。
“果然是幻覺?!彼闪丝跉猓瑓s又莫名地空落。指尖敲了敲工作臺(tái),突然摸到塊堅(jiān)硬的東西——是昨晚削斷的竹刀,兩截?cái)嗖邕€能嚴(yán)絲合縫地拼起來。
還有桌面那個(gè)焦痕。
林蟬眠低頭,淺褐色的燙痕清晰可見,“雨”“祭”“茴”“眠”四個(gè)甲骨文像枚褪色的印章。她用指甲刮了刮,木頭的紋路已經(jīng)碳化,絕不是一夜之間能消失的。
不是幻覺。
這個(gè)認(rèn)知讓她指尖發(fā)冷。她起身想去倒杯熱水,經(jīng)過墻角的穿衣鏡時(shí),腳步頓住了。
鏡子里的人臉色蒼白,眼下掛著青黑,額角沾著點(diǎn)灰——是自己沒錯(cuò)??稍偌?xì)看,鏡中人的瞳孔似乎比平時(shí)深了點(diǎn),像盛著兩汪墨。更奇怪的是,鏡中工作臺(tái)的位置,那盞青銅燈的燈盤里,似乎燃著一點(diǎn)微光,幽藍(lán)的,和昨晚在黃土坡上看到的螢火蟲一模一樣。
林蟬眠猛地回頭。
工作臺(tái)上空空如也,青銅燈安安穩(wěn)穩(wěn)地躺在泡沫墊上,燈盤里只有積灰,哪有什么光?
她又轉(zhuǎn)回去看鏡子。
微光還在。不僅在,還隨著她的動(dòng)作輕輕晃動(dòng),像顆懸在黑暗里的星。鏡中的自己正盯著那點(diǎn)光,嘴角甚至帶著絲詭異的笑——可現(xiàn)實(shí)里的林蟬眠,明明在皺眉。
“搞什么鬼?!彼焓秩ッR面,指尖剛碰到冰涼的玻璃,鏡中的光突然滅了。鏡中人的表情也瞬間變回和她一致的凝重,連額角的灰都落了位置。
手機(jī)在這時(shí)突然震動(dòng),嚇了她一跳。是博物館保安老張發(fā)來的消息:“小林,昨晚值班時(shí)看見你修復(fù)室燈亮著,沒事吧?”
林蟬眠打字的手指有點(diǎn)抖:“沒事張叔,趕報(bào)告忘了關(guān)燈?!?/p>
“那就好?!崩蠌埢氐煤芸欤皩?duì)了,凌晨兩點(diǎn)多好像聽見你屋里有貓叫,你沒養(yǎng)寵物吧?”
貓叫?林蟬眠的心沉了一下。她明明一個(gè)人待了整夜,別說貓,連蚊子都沒見著。
她放下手機(jī),目光落在青銅燈上。不知是不是錯(cuò)覺,燈座的蟠螭紋似乎比昨天更清晰了點(diǎn),鱗片的邊緣泛著層極淡的光澤,像被人細(xì)細(xì)擦拭過。林蟬眠拿起軟毛刷,想把燈盤里的灰掃出來,刷毛剛碰到灰燼,就聽見身后傳來一聲輕響。
“咔噠?!?/p>
是門被推開的聲音。
修復(fù)室的門是特制的防盜門,開關(guān)都需要輸密碼。林蟬眠猛地回頭,門口站著個(gè)穿藏青色風(fēng)衣的男人,個(gè)子很高,手里拎著個(gè)黑色的皮質(zhì)公文包,鼻梁上架著副金絲眼鏡,鏡片后的眼睛很亮,像淬了冰。
“你是誰?”林蟬眠的手悄悄摸向桌下的美工刀。省博的修復(fù)室管理極嚴(yán),除了內(nèi)部人員,外人根本不可能進(jìn)來。
男人沒回答,目光徑直落在工作臺(tái)上的青銅燈上,眉頭微不可察地皺了一下。“楚式蟠螭燈,盜掘于壽縣朱家集?”他的聲音很低,帶著點(diǎn)金屬質(zhì)感,“可惜了,燈盤缺的那角,原本該刻著‘永寶用享’四個(gè)字?!?/p>
林蟬眠愣住了。這盞燈的出土地和紋飾細(xì)節(jié),只有修復(fù)室的內(nèi)部檔案里才有記載,連委托方都只知道個(gè)大概。這人怎么會(huì)知道?
“你到底是誰?”她握緊了美工刀。
男人終于看向她,鏡片反射著窗外的晨光,看不清眼神?!拔医猩虺帯!彼麖墓陌锬贸鰝€(gè)證件,遞過來,“文物稽查局的,過來核實(shí)一件案子?!?/p>
林蟬眠接過證件,塑料封皮上印著“國家文物局稽查總隊(duì)”的字樣,照片上的沈硯沒戴眼鏡,眼神比現(xiàn)在更冷。證件是真的,但她從沒聽說過文物稽查局會(huì)直接來修復(fù)室核實(shí)案子。
“核實(shí)什么?”
“核實(shí)一件失竊案?!鄙虺幍哪抗庥只氐角嚆~燈上,手指輕輕敲了敲燈座,“三個(gè)月前,壽縣出土了一批戰(zhàn)國文物,其中就有這盞燈。但出土當(dāng)晚,燈就不見了,同批失竊的還有一面銅鏡?!?/p>
林蟬眠的心猛地一跳。銅鏡?
“可這盞燈是委托方送來修復(fù)的,手續(xù)齊全?!彼龔?qiáng)作鎮(zhèn)定,“而且它是殘件,不像剛出土的樣子?!?/p>
“手續(xù)是偽造的?!鄙虺幨栈厥?,指尖沾了點(diǎn)銅綠,他漫不經(jīng)心地彈了彈,“至于殘件——有人故意敲掉了燈盤的角,抹去了上面的銘文?!彼D了頓,突然看向林蟬眠,“你昨晚在這里,有沒有發(fā)現(xiàn)什么異常?”
異常?林蟬眠想起那個(gè)黃土坡,想起巫祝的石刀,想起鏡中的微光。這些能說嗎?
“沒有。”她避開沈硯的目光,“我昨晚一直在加班,沒發(fā)現(xiàn)什么?!?/p>
沈硯沒說話,只是盯著她看了幾秒,那眼神像X光,仿佛能穿透她的謊言。林蟬眠的后背慢慢滲出冷汗,手心的美工刀硌得慌。
“是嗎。”沈硯收回目光,轉(zhuǎn)身走向門口,“這盞燈我們要暫時(shí)扣查,手續(xù)我會(huì)讓同事送來?!弊叩介T口時(shí),他突然停下,“對(duì)了,”他側(cè)過頭,鏡片后的眼睛閃過一絲銳利,“你相信人能回到過去嗎?”
林蟬眠的呼吸瞬間停了。
“我是唯物主義者?!彼犚娮约旱穆曇粼诎l(fā)顫。
沈硯扯了扯嘴角,像是笑,又不像?!昂芎??!彼崎_門,“對(duì)了,提醒你一句,離這盞燈遠(yuǎn)點(diǎn)。它有點(diǎn)……不干凈?!?/p>
門被關(guān)上,密碼鎖發(fā)出“嘀”的輕響。林蟬眠癱坐在椅子上,心臟跳得像要炸開。沈硯的話是什么意思?他知道這盞燈的秘密?還是在試探她?
她看向工作臺(tái),青銅燈安安靜靜地躺著,可林蟬眠卻覺得它像個(gè)活物,正用蟠螭的眼睛盯著自己。她突然想起沈硯說的那面失竊的銅鏡,心里莫名地升起個(gè)念頭:那面鏡子,會(huì)不會(huì)也和這盞燈一樣?
這時(shí),手機(jī)又震動(dòng)了一下,是條陌生號(hào)碼發(fā)來的短信,只有一張照片。
照片上是面殘破的銅鏡,鏡面布滿銅綠,邊緣刻著蟠螭紋,和青銅燈的紋路一模一樣。而在銅鏡的背面,赫然刻著一個(gè)字——
“茴”。
林蟬眠的手指僵住了。她放大照片,發(fā)現(xiàn)銅鏡的邊緣還有行小字,是簡體的,像是用指甲刻上去的:
“別相信沈硯?!?/p>
窗外的天慢慢亮了,晨光透過玻璃窗照進(jìn)來,在地上投下斑駁的光影。林蟬眠看著那條短信,突然覺得很累,比昨晚在黃土坡上跑了一夜還累。這種累帶著種強(qiáng)烈的熟悉感,像是很久以前就經(jīng)歷過無數(shù)次。
她趴在工作臺(tái)上,臉頰又貼上了青銅燈座,這次沒有冰涼的觸感,只有一片溫?zé)?,像有人用手心捂著。燈盤里的灰燼似乎在動(dòng),沙沙的,像有只蟲在爬。
林蟬眠閉上眼,意識(shí)漸漸模糊。她好像又聽見了蟬鳴,不是秋末的殘聲,是夏日午后的聒噪,密密麻麻的,從很遠(yuǎn)的地方傳來。
在徹底墜入黑暗前,她聽見一個(gè)極輕的聲音,像是從燈盤里飄出來的:
“該醒醒了……”
修復(fù)室的門再次被推開,沈硯站在門口,看著趴在工作臺(tái)上的林蟬眠,眉頭緊鎖。他的口袋里,一面殘破的銅鏡正微微發(fā)燙,背面的“茴”字,紅得像血。