梔子與夏的詩

梅雨季的暴雨來得猝不及防。

白梔夏站在文學(xué)社教室門口，額前的碎發(fā)已經(jīng)被雨水打濕，黏在臉頰上。她懷里抱著素描本和鉛筆盒，校服外套左肩處有一片深色的水漬。十分鐘前那場突如其來的暴雨讓她在跑過操場時險些滑倒，現(xiàn)在帆布鞋里還積著水，每走一步都發(fā)出輕微的"咯吱"聲。

教室門虛掩著，里面沒有開燈。白梔夏猶豫地敲了敲門，指節(jié)與木板相碰的聲音在空蕩的走廊里格外清晰。

"進(jìn)來。"

林聽晚的聲音比平時低沉。白梔夏推開門，發(fā)現(xiàn)她獨(dú)自坐在窗邊的桌子上，手里把玩著那支紅色鋼筆?；璋档奶旃馔高^雨幕照進(jìn)來，給她鍍上一層模糊的銀邊。教室里彌漫著潮濕的紙漿味，混合著若有若無的梔子香氣。

"其他人呢？"白梔夏站在門口沒動，雨水順著她的發(fā)梢滴落在腳邊。

"臨時取消了。"林聽晚跳下桌子，赤腳踩在木地板上，"暴雨預(yù)警，學(xué)校提前放學(xué)。"她走到白梔夏面前，伸手拂去對方肩上的水珠，"你沒看班級群？"

白梔夏這才想起手機(jī)早就沒電了。她下意識后退半步，后背抵在門上，素描本的邊緣硌得胸口發(fā)疼。上周那期?？霭婧螅嫷牟鍒D和林聽晚的詩被并排印在最后一頁，引發(fā)了不少議論。昨天課間她還聽見兩個女生在廁所隔間里猜測"美術(shù)社那個和文學(xué)社副社長到底是什么關(guān)系"。

"素描帶來了？"林聽晚問。她的睫毛在昏暗光線下顯得格外濃密，像兩片潮濕的鴉羽。

白梔夏點(diǎn)點(diǎn)頭，從懷里取出素描本。紙張因為潮濕而微微發(fā)皺，邊緣卷曲。林聽晚接過本子時，指尖擦過她的手腕，觸感冰涼。

"跟我來。"

林聽晚轉(zhuǎn)身走向教室后方的儲物間。那是文學(xué)社存放舊刊物的地方，白梔夏上次來時就注意到門上貼著一張泛黃的紙條，寫著"歸檔專用"四個字。

儲物間比想象中寬敞，但堆滿紙箱和過期雜志，只剩下狹窄的過道。林聽晚熟練地繞過幾個紙箱，從最里面的架子上取下一盞應(yīng)急燈。暖黃色的光線亮起，照亮了漂浮在空氣中的塵埃。

"這里隔音很好。"林聽晚把燈放在一個紙箱上，"適合做壞事。"

白梔夏的耳根瞬間燒了起來。她站在門口沒動，視線落在林聽晚裸露的腳踝上——那里有一道淺淺的疤痕，在她第七十三張素描里出現(xiàn)過。當(dāng)時她以為是光線造成的陰影。

"關(guān)門。"林聽晚頭也不抬地說，"還是說，你想讓路過的值日老師看見我們在這里？"

白梔夏條件反射地關(guān)上門，隨即意識到這個動作有多危險。儲物間頓時變得更加逼仄，她能清晰地聽見自己的心跳聲。林聽晚坐在一個矮箱子上，慢條斯理地翻看著她的素描本，紅鋼筆在指間轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。

"你畫了很多我不知道的時刻。"林聽晚突然說。她停在一頁素描上——那是白梔夏上周在體育器材室后面偶然看到的場景：林聽晚蹲在墻角喂一只流浪貓，側(cè)臉線條柔和得不可思議。

白梔夏的指甲陷入掌心。她記得那天自己躲在樹后畫了整整二十分鐘，直到上課鈴響起。那只三花貓后來再沒出現(xiàn)過，像是專程來成全她這場偷窺的共犯。

"為什么是素描？"林聽晚合上本子，抬頭看她，"而不是水彩或者油畫？"

白梔夏張了張嘴，喉嚨干澀得發(fā)疼。她從未告訴任何人，選擇鉛筆是因為它足夠克制——不能修改，不能重來，每一筆都必須是深思熟慮的結(jié)果。就像她對林聽晚的注視，小心翼翼，精確到分毫。

"因為......"她剛開口，窗外突然炸響一道驚雷。應(yīng)急燈閃爍幾下，儲物間陷入黑暗。

白梔夏僵在原地。潮濕的空氣中，她聽見林聽晚起身時衣物摩擦的聲響，然后是逐漸靠近的腳步聲。一股混合著梔子與墨水的氣息撲面而來，她的后背緊緊貼在門板上。

"怕黑？"林聽晚的聲音近在咫尺。

白梔夏搖搖頭，隨即意識到對方看不見。黑暗中所有感官都被放大，她能聽見林聽晚平穩(wěn)的呼吸聲，能聞到她發(fā)絲上殘留的洗發(fā)水香氣，甚至能感受到對方體溫輻射出的微弱熱量。

"我一直在想，"林聽晚的聲音突然移到耳側(cè)，溫?zé)岬臍庀⒎鬟^耳垂，"你畫了那么多我的側(cè)臉，為什么不敢畫正臉？"

白梔夏的手指無意識地?fù)钢T板。她當(dāng)然畫過，在無數(shù)個失眠的夜晚，那些畫完又撕碎的草稿紙堆滿了垃圾桶。但正臉意味著對視，意味著她必須承認(rèn)這場漫長的凝視早已不是單純的觀察。

"看著我。"林聽晚說。

又一道閃電劃過，瞬間照亮了儲物間。白梔夏看見林聽晚近在咫尺的臉，她的眼睛在電光中呈現(xiàn)出琥珀色的透明感，嘴角帶著若有若無的笑意。這個畫面太像她夢中出現(xiàn)過的場景，白梔夏幾乎要懷疑自己產(chǎn)生了幻覺。

燈光突然重新亮起。白梔夏眨了眨眼，發(fā)現(xiàn)林聽晚已經(jīng)退后一步，手里拿著她的素描本和一支2B鉛筆。

"現(xiàn)在畫。"林聽晚把本子和筆遞給她，"畫我的正臉。"

白梔夏接過筆，手指微微發(fā)抖。鉛筆在林聽晚手中握過，還殘留著對方的體溫。她翻開新的一頁，抬頭對上林聽晚的視線，突然意識到這是她們第一次真正意義上的對視。

鉛筆尖觸到紙面的瞬間，林聽晚突然解開校服襯衫最上面的兩顆紐扣。

"等等——"白梔夏的鉛筆停在半空。

"不是想知道真實比例嗎？"林聽晚指著自己鎖骨處的那顆痣。在昏暗的燈光下，那顆小痣呈現(xiàn)出深褐色，像一滴凝固的咖啡。她向前一步，抓住白梔夏的手腕，引導(dǎo)她的鉛筆落在紙上，"從這里開始畫。"

白梔夏的手抖得厲害，第一筆就畫歪了。林聽晚的掌心貼著她的手腕，脈搏相貼處傳來急促的跳動，分不清是誰的心跳。

"呼吸。"林聽晚輕聲說，"我又不會吃了你。"

白梔夏深吸一口氣，鉛筆漸漸穩(wěn)了下來。她先勾勒出鎖骨處的痣，然后是脖頸的線條，下巴的弧度......當(dāng)她畫到嘴唇時，林聽晚突然開口：

"你知道嗎？我記錄的不只是你的畫畫習(xí)慣。"她的拇指輕輕摩挲白梔夏的手腕內(nèi)側(cè)，"還有你緊張時會抿嘴唇，思考時會咬筆帽，看到喜歡的東西時瞳孔會微微放大——"

鉛筆"啪"地斷了。白梔夏猛地抬頭，發(fā)現(xiàn)林聽晚的臉近得能數(shù)清睫毛。她的視線不自覺地落在對方唇上，那里有一道幾乎看不見的細(xì)疤，在她任何一張素描里都沒出現(xiàn)過。

"這是......"

"初中時留下的。"林聽晚似乎知道她在看什么，"當(dāng)時有人把我的頭撞在課桌角上。"她語氣平淡得像在討論天氣，"因為你。"

白梔夏的血液瞬間凝固。她瞪大眼睛，一段模糊的記憶浮現(xiàn)在腦海：初三那年，她曾為一起校園暴力事件作證。那個被欺負(fù)的女生總是低著頭，長發(fā)遮住半邊臉......

"想起來了？"林聽晚松開她的手腕，后退一步，"那天之后我就轉(zhuǎn)學(xué)了。沒想到高中又遇見你。"她的紅鋼筆不知何時又出現(xiàn)在手中，輕輕點(diǎn)著素描本，"有趣的是，你完全不記得我，卻開始畫我。"

窗外的雨聲忽然變大，敲打著儲物間上方的小氣窗。白梔夏的太陽穴突突直跳，手中的素描本變得無比沉重。三年來她以為自己在記錄一個陌生人，卻不知對方早已認(rèn)識她，記得她，甚至——

"為什么要做那些記錄？"白梔夏聽見自己干澀的聲音。

林聽晚轉(zhuǎn)筆的動作停了。她凝視著白梔夏，目光如有實質(zhì)。

"一開始是想報復(fù)。"她輕聲說，"后來發(fā)現(xiàn)，你筆下的我比鏡子里的更真實。"她的指尖撫過素描本邊緣，"這些畫讓我想起，我不僅僅是那個被按在課桌上的女孩。"

白梔夏的視線模糊了。她看見初三那年空蕩蕩的走廊，看見自己顫抖著在證詞上簽字，看見那個始終低著頭的女生被家長帶走時的背影。她從未想過，命運(yùn)會以這種方式將她們重新編織在一起。

"現(xiàn)在，"林聽晚突然湊近，鼻尖幾乎碰到她的，"你還敢畫我的正臉嗎？"

白梔夏的鉛筆再次落在紙上。這一次，她畫得無比堅定。

上一章 第二章 筆尖與紅墨水的交鋒 梔子與夏的詩最新章節(jié) 下一章 第四章 暴雨與儲物間（二）