三月的海風(fēng)裹著濕潤(rùn)的暖意，漫過(guò)光明路13號(hào)時(shí)，院子里的桂花樹(shù)已抽出新綠，嫩黃色的芽尖從枝椏間探出來(lái)，風(fēng)一吹，就帶著淡淡的草木清香。云杫剛用遺忘島捎來(lái)的珊瑚沙給桂花苗松完土，就聽(tīng)見(jiàn)院門(mén)外傳來(lái)漁船的汽笛聲——守墓人領(lǐng)著阿海等幾個(gè)孩子，肩上扛著藤編筐，筐里裝著島上剛冒芽的桂花枝條，隔老遠(yuǎn)就揮著手喊：“云姐姐！我們來(lái)赴春天的約，一起種新苗啦！”

守墓人踩著剛化凍的青石板走進(jìn)來(lái)，從筐里掏出幾株裹著濕泥的桂花苗，枝葉上還沾著海島的晨露：“島上的桂花苗長(zhǎng)得旺，我挑了幾株壯實(shí)的，帶來(lái)給光明路添新綠，”他指著阿海手里的小鏟子，“這孩子說(shuō)要親手種一棵，特意把自己的小工具都帶來(lái)了?！卑⒑Ａ⒖膛e起鏟子，眼睛亮晶晶地盯著院子里的空地：“我要把苗種在老桂花樹(shù)旁邊，讓它們像兄弟姐妹一樣一起長(zhǎng)！”

云杫剛把新苗放在樹(shù)蔭下，穿校服的女孩就領(lǐng)著同學(xué)們跑進(jìn)來(lái)，每個(gè)人手里都抱著一摞新印的“時(shí)光年刊”?！霸平憬?！年刊都發(fā)完啦！”女孩翻開(kāi)年刊，里面夾著張小小的桂花種子卡片，“出版社說(shuō)好多讀者寫(xiě)信來(lái)問(wèn)‘時(shí)光展’的故事，我們還建了個(gè)信箱，放在展柜旁，以后大家能把心愿寫(xiě)下來(lái)寄給我們！”男生補(bǔ)充道：“我們還采了早春的蒲公英，想曬干了放進(jìn)新的‘念想手冊(cè)’，當(dāng)春天的紀(jì)念。”

沒(méi)過(guò)多久，厲承嶼和陸則衍開(kāi)著小貨車(chē)趕來(lái)，車(chē)上裝著個(gè)新做的木質(zhì)信箱，還有幾箱花肥?！斑@信箱是老木匠按沈棠舊照片里的樣式做的，”陸則衍把信箱釘在院門(mén)口的木柵欄上，信箱上刻著“時(shí)光來(lái)信”四個(gè)字，旁邊還雕了朵小小的桂花，“花肥是特意選的有機(jī)肥，能讓新種的桂花苗長(zhǎng)得更壯?！眳柍袔Z則打開(kāi)相機(jī)包，拿出那臺(tái)舊相機(jī)：“我?guī)Я诵碌哪z卷，要把種新苗的過(guò)程拍下來(lái)，放進(jìn)今年的繪本里?！?/p>

午后的陽(yáng)光漸漸暖起來(lái)，阿硯先生提著竹籃走來(lái)，里面裝著剛蒸好的桂花米糕，還有本新裝訂的“念想手冊(cè)”。“我在手冊(cè)里加了新苗移栽的注意事項(xiàng)，還有讀者寄來(lái)的心愿摘抄，”他翻開(kāi)手冊(cè)，里面夾著曬干的蒲公英和桂花芽標(biāo)本，“米糕里加了今年的新桂花蜜，吃著有春天的甜味，等會(huì)兒大家種完苗，正好能墊墊肚子。”

云杫剛把米糕分給孩子們，就看見(jiàn)那個(gè)送過(guò)舊相冊(cè)、手風(fēng)琴和燈籠的女人走進(jìn)來(lái)，手里抱著個(gè)舊筆記本?！拔覌寢屨f(shuō)這是沈棠當(dāng)年的種植日記，里面記著她種桂花樹(shù)的方法，”女人翻開(kāi)筆記本，泛黃的紙頁(yè)上寫(xiě)著工整的字跡，還畫(huà)著小小的桂花苗生長(zhǎng)圖，“媽媽讓我把日記帶來(lái)，說(shuō)能幫大家把新苗種得更好，也算讓沈棠的心意接著傳下去?！痹茤y把日記放在展柜的最上層，陽(yáng)光照在紙頁(yè)上，仿佛能看見(jiàn)舊時(shí)光里沈棠侍弄花草的身影。

這時(shí)，扎著羊角辮的小女孩拉著媽媽的手跑進(jìn)來(lái)，手里舉著個(gè)手工做的小鳥(niǎo)窩——窩邊縫著桂花圖案的布片，里面還鋪著柔軟的干草?！敖憬?！我做了個(gè)小鳥(niǎo)窩，要掛在新種的桂花樹(shù)上，”小女孩踮著腳把窩掛在枝條上，風(fēng)一吹，窩輕輕晃，“媽媽說(shuō)小鳥(niǎo)來(lái)了，就能陪著桂花苗一起長(zhǎng)大，給院子里添熱鬧?！?/p>

接下來(lái)的幾個(gè)小時(shí)，大家都忙著種新苗。老周幫著挖樹(shù)坑，動(dòng)作輕柔地怕傷了新苗的根；守墓人蹲在一旁，按著沈棠日記里的方法教孩子們培土；阿海和孩子們拿著小鏟子，小心翼翼地把泥土填進(jìn)坑縫里，還在每棵苗旁邊插了塊小木牌，寫(xiě)上自己的名字；厲承嶼的相機(jī)不停閃爍，把孩子們認(rèn)真的模樣、大家說(shuō)笑的場(chǎng)景，都定格在膠卷里；云杫則提著水壺，給剛種好的新苗澆上水，水珠落在嫩葉上，折射出細(xì)碎的光。

種完新苗，大家圍坐在老桂花樹(shù)下，吃著米糕，喝著阿硯先生煮的蒲公英茶。守墓人說(shuō)，夏天要帶島上的孩子來(lái)學(xué)做貝殼手工，把光明路的故事刻在貝殼上；女孩和同學(xué)們則計(jì)劃著，每個(gè)月選一天當(dāng)“時(shí)光開(kāi)放日”，邀請(qǐng)讀者來(lái)院子里喝茶、看展；厲承嶼和陸則衍則翻著剛拍的照片，說(shuō)要把最溫馨的幾張洗出來(lái)，貼在信箱旁邊的展示板上。

云杫看著眼前的場(chǎng)景，手里握著沈棠的種植日記，忽然覺(jué)得，春天的風(fēng)不僅帶來(lái)了新綠，更帶來(lái)了新的啟程——那些藏在舊物里的心意，那些記在手冊(cè)里的故事，那些讀者寫(xiě)下的心愿，都在這新種的桂花苗里扎了根，等著慢慢長(zhǎng)成參天的溫暖。

傍晚時(shí)分，夕陽(yáng)把院子染成了橘紅色。云杫把沈棠的種植日記、孩子們插的小木牌、讀者的心愿卡片都放進(jìn)“念想收藏盒”，又在里面放了顆剛收集的桂花種子——種子上還沾著新翻的泥土，像藏著整個(gè)春天的希望。院門(mén)外的信箱里，已經(jīng)躺著幾封剛投進(jìn)來(lái)的信，信封上畫(huà)著小小的桂花圖案，透著陌生人的善意。

云杫走到閣樓的天窗旁，手里握著千年貝殼哨子，輕輕吹了一聲。哨聲混著春風(fēng)飄向海面，她仿佛看見(jiàn)，沈棠站在新種的桂花苗旁，手里拿著小鏟子笑；仿佛聽(tīng)見(jiàn)，海風(fēng)中傳來(lái)回應(yīng)的聲響，是島上的桂花苗在輕輕搖晃，是信天翁在為新啟程的故事祝福。

第二天清晨，云杫打開(kāi)院門(mén)時(shí)，發(fā)現(xiàn)信箱里多了封沒(méi)有署名的信，里面夾著張手繪的桂花圖，背面寫(xiě)著：“路過(guò)看見(jiàn)你們種新苗，覺(jué)得心里暖暖的，愿這些桂花苗年年開(kāi)花，愿‘時(shí)光展’的故事永遠(yuǎn)繼續(xù)?！痹茤y把畫(huà)貼在展示板上，陽(yáng)光照在畫(huà)紙上，暖得像春天的風(fēng)。

院子里的新桂花苗在春風(fēng)里輕輕晃，嫩葉舒展著迎接陽(yáng)光。云杫給每棵苗又澆了遍水，然后打開(kāi)“時(shí)光展”的門(mén)，把新到的讀者來(lái)信放進(jìn)展柜里。展柜里的舊物和新故事擠在一起，卻格外和諧——沈棠的種植日記記著過(guò)往的心意，孩子們的小木牌藏著當(dāng)下的期待，讀者的來(lái)信載著遠(yuǎn)方的祝福，每一樣都透著時(shí)光的溫度。

云杫知道，光明路13號(hào)的新啟程才剛剛開(kāi)始——夏天會(huì)有貝殼手工的樂(lè)趣，秋天會(huì)有新苗開(kāi)花的甜香，冬天會(huì)有讀者心愿的回響，而春天，永遠(yuǎn)是帶著希望的開(kāi)始。這里的燈光會(huì)一直亮在海風(fēng)中，等著守墓人和島上的孩子再來(lái)，等著更多讀者來(lái)信，等著每一棵新苗都長(zhǎng)成大樹(shù)，把溫暖的故事，一年又一年地傳下去。

風(fēng)又吹過(guò)院子，新種的桂花苗輕輕搖晃，像是在和老桂花樹(shù)打招呼，也像是在和過(guò)往的時(shí)光約定——要帶著所有人的念想，在時(shí)光里慢慢生長(zhǎng)，開(kāi)出滿(mǎn)院的芬芳。