林深摔下閣樓樓梯時(shí)，手臂被劃開(kāi)一道口子，血滴在地板上，像朵迅速枯萎的花。

他連滾帶爬地沖到走廊，反手鎖上閣樓門(mén)，后背抵著門(mén)板滑坐在地，心臟跳得快要炸開(kāi)。

門(mén)板上的薔薇圖案在喘息聲里扭曲著，門(mén)后的腳步聲越來(lái)越密，越來(lái)越響，像是有無(wú)數(shù)只腳在上面踩踏，伴隨著指甲刮擦木頭的銳響，木屑簌簌往下掉。

“它要出來(lái)了……”林深想起祖母的話(huà)，突然明白那木櫥不是用來(lái)困住“東西”的，而是用來(lái)鎮(zhèn)壓安安的——或者說(shuō)，是安安剩下的東西。

他沖進(jìn)臥室翻出手機(jī)，想報(bào)警，卻發(fā)現(xiàn)信號(hào)欄是空的。老宅像個(gè)被世界遺忘的孤島，連求救都傳不出去。

這時(shí)，他瞥見(jiàn)床頭柜上的相框，是祖母七十歲生日時(shí)拍的，她懷里抱著個(gè)布偶，正是閣樓里那個(gè)，只是當(dāng)時(shí)布偶的肚子還是平整的。

相框后面貼著張褪色的照片，是個(gè)梳羊角辮的小女孩，笑起來(lái)眼睛彎彎的，和林深有幾分像。照片背面寫(xiě)著：安安，1987年生。

1987年。林深算了算，那年祖母已經(jīng)五十歲，不可能再有孩子。那安安是誰(shuí)？

門(mén)板的震動(dòng)越來(lái)越劇烈，鎖芯發(fā)出“咔咔”的脆響，像是隨時(shí)會(huì)崩裂。林深突然想起什么，抓起斧頭沖進(jìn)廚房，翻出鹽罐，沿著門(mén)縫撒了一圈——他記得祖母說(shuō)過(guò)，鹽能擋臟東西。

果然，門(mén)后的聲音停了。

但只有幾秒。

一聲尖利的哭嚎劃破寂靜，像是有什么東西被鹽燒到了，緊接著，門(mén)板上滲出暗紅色的液體，順著鹽圈往下淌，把白色的鹽粒染成渾濁的紅。

鹽失效了。

林深退到客廳，后背撞到了那個(gè)蒙著白布的人影——是祖母的穿衣鏡。鏡子里的他臉色慘白，手臂上的傷口還在流血，但他的肩膀后面，不知何時(shí)多了個(gè)小小的影子，正歪著頭，盯著鏡外的他。

他猛地回頭，身后空無(wú)一人。

再看鏡子，那影子已經(jīng)貼在他的后頸上，黑豆般的眼睛在鏡中閃閃發(fā)亮，嘴角咧開(kāi)和布偶一樣的弧度。

“奶奶把我的骨頭藏起來(lái)了?！庇白拥穆曇糁苯禹懺谒X子里，帶著冰冷的黏膩感，“她說(shuō)這樣我就不會(huì)變成‘那個(gè)東西’……可它早就跟著我了?！?/p>

林深想起那些信紙，想起嬰兒棺，一個(gè)可怕的念頭鉆進(jìn)腦海：安安不是失蹤了，她是死在了老宅里，而祖母……藏起了她的尸骨。

那木櫥里的布偶，根本不是鎮(zhèn)壓，而是祖母用安安的殘骸做的“替身”，用來(lái)穩(wěn)住那個(gè)跟著安安的“東西”?，F(xiàn)在替身被他弄壞了，“東西”就要來(lái)討回真正的骨頭了。

“它就在閣樓里?！庇白釉阽R子里笑了，露出尖尖的牙，“它說(shuō)，只要把安安的骨頭還給它，它就再找一個(gè)替身……比如你?！?/p>

門(mén)板“砰”的一聲被撞開(kāi)，閣樓里涌出濃重的黑霧，霧里傳來(lái)無(wú)數(shù)雙小腳奔跑的聲音，越來(lái)越近。

林深看著鏡子里那個(gè)和自己越來(lái)越像的影子，突然明白祖母為什么獨(dú)居四十年——她一直在用自己當(dāng)誘餌，困住那個(gè)需要“替身”的東西。

而現(xiàn)在，誘餌換成了他。

黑霧漫到腳邊時(shí)，他抓起斧頭，轉(zhuǎn)身沖向嬰兒棺。他要找到安安的骨頭，不是為了還給“它”，而是要像祖母那樣，做一個(gè)新的替身。

他不知道自己能不能困住“它”，但他知道，如果讓“它”拿到骨頭，整座老宅都會(huì)變成新的暗櫥，而他會(huì)是里面最鮮活的藏品。

黑霧里伸出無(wú)數(shù)只蒼白的小手，抓住了他的腳踝。鏡子里的影子笑得越來(lái)越開(kāi)心，像個(gè)終于等到新玩具的孩子。

林深的斧頭落在嬰兒棺上，發(fā)出“咚”的一聲悶響，像敲在每個(gè)人的心跳上。

老宅的寂靜，終于被徹底打破了。