開春的第一縷風拂過院子時，井臺邊的繡球花籽冒出了成片的綠芽。蘇硯蹲在花池邊給新芽澆水，指尖碰過濕潤的土壤，帶著點癢癢的暖意。顧深在畫室里組裝新做的畫架，是給讀者開放日準備的，木料碰撞的輕響混著鳥鳴，像首輕快的序曲。

“張姐說周末來幫忙搭涼棚?！鳖櫳钐匠鲱^，額前沾著點木屑，手里舉著塊剛打磨好的木牌，“新做的‘光隙小筑·開放日’牌子，你看刻得怎么樣？”木牌邊緣纏著藤蔓花紋，中間的字被磨得圓潤溫潤，陽光照在上面泛著暖光。

蘇硯直起身，看著木牌上交錯的光影，忽然笑了：“比上次的‘冬藏春生’更精致了。”她走過去幫他擦掉木屑，指尖在他下巴上輕輕刮了下，“就是某人刻字時太專注，都成小花貓了?！?/p>

顧深的耳尖紅了，捉住她的手按在自己掌心：“等開放日結(jié)束，我們?nèi)ド嚼飳懮桑客鯆鹫f那邊的山櫻開得正好，溪水邊還有野生的繡球花?！彼浀锰K硯冬天時總念叨想看山景，特意提前查了花期。

開放日那天，院子里擠滿了人。張姐帶著朋友在槐樹下煮茶，出版社的編輯在分發(fā)畫集周邊，讀者們圍著墻上的畫小聲討論，有人舉著相機拍井臺邊的新芽，有人坐在顧深做的畫架前臨摹《光隙》的片段。

有個穿校服的小姑娘怯生生地遞過速寫本：“蘇老師，顧老師，能幫我簽個名嗎？”本子里畫滿了校園的角落，最后一頁是幅臨摹的《光隙》，旁邊寫著：“希望我也能找到自己的光隙。”

蘇硯接過本子，在扉頁畫了朵小小的繡球花，顧深則在旁邊寫下：“光一直在，等你看見。”小姑娘紅著眼眶跑開時，蘇硯看見她的書包上別著枚和自己同款的光紋胸針，像顆會發(fā)光的星星。

傍晚送大家離開時，攝影師朋友舉著相機追過來：“等等！我拍了張你們在花池邊的照片，逆光的樣子特別溫柔，能不能用在畫集的再版扉頁？”照片里，蘇硯正低頭看花，顧深站在她身后半步，手里拿著水壺，陽光穿過他們的發(fā)絲，在地上投下交疊的暖影。

“當然可以。”蘇硯笑著點頭，忽然發(fā)現(xiàn)顧深的指尖在悄悄發(fā)抖——是緊張，也是藏不住的歡喜。

收攤時，王嬸送來剛蒸的艾草糕，綠色的糕體裹著黃豆粉，甜香漫過整個院子。顧深把最大的一塊遞給蘇硯，自己則小口咬著，目光落在收拾畫具的蘇硯身上，像落了層溫柔的光。

“今天聽見有讀者說，”蘇硯忽然開口，嘴里含著糕有點含糊，“我們的故事讓她想起了自己的父母，說他們的愛也藏在早餐的粥里，藏在雨夜的傘下?！?/p>

顧深擦了擦她嘴角的豆粉，動作自然得像做過千百次：“這就是最好的結(jié)局了吧？我們的光隙不僅照亮了自己，還能讓別人看見藏在生活里的暖。”他忽然從口袋里掏出個絲絨盒子，“對了，還有個開放日的‘隱藏禮物’?！?/p>

盒子里躺著對銀質(zhì)的尾戒，戒面是極簡的光紋，內(nèi)側(cè)刻著極小的“隙”字?！罢毅y匠師傅做的，”顧深把戒指套在蘇硯的無名指上，大小剛好，“光會流動，我們的暖也會，就像這戒指，圈住所有溫柔的瞬間?！?/p>

蘇硯把另一枚戒指戴在他手上，指尖相觸時，兩人都笑了起來。月光爬上瓦檐時，他們坐在槐樹下分吃艾草糕，井臺邊的新芽在風里輕輕搖晃，像在為他們鼓掌。

深夜整理畫具時，蘇硯發(fā)現(xiàn)顧深的速寫本又添了新畫：開放日的熱鬧院子，小姑娘紅著眼眶的笑臉，還有那張逆光的照片速寫。最后一頁畫的是對交握的手，戴著光紋尾戒，旁邊寫著：“最好的長流，是把瞬間過成永恒?！?/p>

窗外的月光透過木窗欞，在畫集的再版樣書上投下細碎的光斑。蘇硯把速寫本合上，指尖劃過封面上那對依偎的剪影，忽然明白，故事的結(jié)局從不是終點，而是新的開始。就像這院子里的繡球花會年年盛開，就像這光紋戒指會圈住歲歲年年，他們的暖會在時光里長流，在每個平凡的日子里，開出溫柔的花。

而他們的故事，還會在每個春天的花海里，每個冬夜的壁爐旁，繼續(xù)生長，像條永遠流淌的河，帶著光，帶著暖，帶著所有藏在光隙里的愛，奔向更遠的歲月。