秋雨連下了三天，庫房角落的舊電纜開始返潮。蔣丹晨蹲在地上整理標(biāo)簽，忽然聽見外面?zhèn)鱽戆l(fā)報機的“滴滴”聲，節(jié)奏急促，像是在呼叫。

她跑出庫房時，正撞見云天耀舉著傘站在通信塔下，手里攥著張被雨水洇濕的報文?！笆≤妳^(qū)臨時調(diào)閱去年跨區(qū)演習(xí)的通信日志，”他把報文遞過來，指腹在“蔣丹晨”三個字上反復(fù)蹭了蹭，“檔案室說原件在你這兒存檔?！?/p>

蔣丹晨轉(zhuǎn)身回庫房翻找，在鐵皮柜最底層摸到個硬殼本。翻開時，掉出張夾在里面的照片——是演習(xí)時拍的，她正蹲在泥里接電纜，云天耀站在旁邊給她舉著防雨布，帽檐的水順著下巴滴進她的衣領(lǐng)，兩人卻都笑得瞇起眼。

“找到了?！彼讶罩具f給他，照片被悄悄塞回口袋時，指尖觸到片冰涼——是上次他串在金屬鏈上的硅膠珠，不知何時松了顆，正卡在鏈扣縫隙里。

云天耀接過日志，目光在她手腕上頓了頓：“珠子松了？”他伸手想幫她取下，卻被一陣風(fēng)卷著雨打濕了袖口，“晚上我拿工具給你修，器材室新到了專用的微型螺絲刀。”

傍晚雨停時，蔣丹晨去器材室送報表，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見云天耀正和個穿便裝的姑娘說話。那姑娘遞給他個紙包，他接過來時笑了笑，手指在紙包上敲了兩下，是“收到”的摩爾斯電碼節(jié)奏。

她腳步頓了頓，想起小張說過，云參謀的妹妹這兩天來營區(qū)探親。可那紙包的尺寸，看著像她上次在鎮(zhèn)上商店里看中的那套進口焊錫——當(dāng)時她隨口說精度高，適合調(diào)試微型電臺，云天耀在旁邊聽著，沒說話。

晚飯時，蔣丹晨端著餐盤經(jīng)過通信值班室，聽見里面?zhèn)鱽斫饘倥鲎猜?。推開門，看見云天耀正趴在桌上拆那套焊錫，旁邊放著她那條松了珠的手鏈。

“你妹妹送的？”她把餐盤放在桌上，目光落在包裝紙上——確實是鎮(zhèn)上那家店的logo。

他手里的螺絲刀頓了下，忽然笑了：“上周托她在市里找的，鎮(zhèn)上那家店的貨不全?！彼闷痤w新的硅膠珠，比原來的略小些，“這個型號更貼合鏈條，不會再松了。”

窗外的月光剛好照在焊錫盒上，映出里面整齊排列的錫絲，每根都被剪成了她常用的長度。蔣丹晨忽然想起早上他攥著報文的樣子，指腹反復(fù)蹭過她名字的力道，原來早就在這些細(xì)微處，藏好了答案。

“日志里夾的照片，”云天耀忽然開口，手里的螺絲刀正小心翼翼地穿過鏈孔，“我找了三天，以為丟在演習(xí)場了?！?/p>

蔣丹晨沒說話，只是伸手按住他握螺絲刀的手。兩人的影子被臺燈投在墻上，像通信鏈路圖里那兩個緊緊相連的圓點。金屬鏈修好的瞬間，那顆松過的硅膠珠在燈光下泛著光，像個被細(xì)心呵護過的小秘密。

“明天有雨，”她輕聲說，“你的舊手表該換防水圈了?！?/p>

云天耀抬頭時，眼里的笑意漫出來，和月光混在一起：“早就讓器材室訂了，和你的手鏈配件一起到的?！?/p>

值班室的燈光亮到很晚，發(fā)報機偶爾發(fā)出一兩聲輕響，像在回應(yīng)窗外漸起的風(fēng)聲。蔣丹晨看著他給手表換防水圈的樣子，忽然覺得所謂的安心，就是你在意的細(xì)節(jié)，總有人比你更先一步放在心上，像調(diào)試到最佳狀態(tài)的信號，清晰、穩(wěn)定，且無需多言。

她把修好的手鏈戴回手腕，金屬鏈輕碰桌面，發(fā)出“嗒”的一聲，像在說“收到”。