第三十一章:成長與陪伴
十月的桂花把甜香揉進風里,順著排練廳半開的窗鉆進來,落在丞剛換好的米白色戲服上。布料還帶著熨燙后的余溫,領口別著的銀色星星別針閃著細碎的光——是展軒上次探班時塞給他的,當時展軒指尖蹭過他的耳尖,笑著說“配王子裝,能藏住點溫柔的鉤子,讓觀眾跟著你揪心”。他對著鏡子理了理金發(fā)假發(fā),發(fā)梢沾著定型噴霧的涼意,指尖劃過鏡中自己的眼尾,那里還留著昨天練“眼尾顫”時掐出的淺紅印子,是展軒教他的訣竅:“把情緒憋在眼底,讓顫栗從睫毛尖漏出來,別讓觀眾看出你在忍,要讓他們替你疼。”
口袋里的手機震了兩下,屏幕亮起的瞬間,丞的嘴角先彎了弧度。不用看也知道是展軒,像過去半個月排練的每個午后,對方總會踩著他休息的間隙發(fā)來消息,有時是片場的貍花貓,有時是剛買的桂花糕,像在確認他有沒有好好吃飯、有沒有偷偷偷懶。劃開屏幕,聊天框里跳出來一張照片:展軒穿著墨色古裝,高馬尾束得利落,手里舉著半塊咬過的桂花糕,背景是劇組的化妝鏡,鏡面上用馬克筆寫著“丞兒的點心份額”,旁邊畫了只歪歪扭扭的兔子,和他上次在展軒吉他上畫的圖案一模一樣。
“剛拍完爆破戲,道具組送的桂花糕,比你上次帶的差遠了。”展軒的消息跟著照片進來,帶著點刻意的“欠揍”,“不過好歹能墊墊肚子,不像某些人,暑假做的紅燒肉,焦得能當炭燒,我還得騙你說‘有鍋氣’?!?/p>
丞看著屏幕笑出聲,手指飛快敲字:“那是你不懂欣賞!我爸說家常菜的靈魂就是‘鍋氣’!再說了,你上次帶我去燒烤,把雞翅烤得外面焦黑里面帶血,我不也啃得很香?”
“喲,學會翻舊賬了?”展軒秒回,配了個“叉腰驕傲”的狐貍表情包,“那是我故意試探你,看你是不是真的愛我——看來是真愛,連炭燒雞翅都不嫌棄?!?/p>
丞笑著敲回復,指尖在屏幕上頓了頓,先拍下窗臺上那盆薄荷——葉片上掛著他剛澆的水珠,鮮活得像能透出屏幕,“薄荷比空調(diào)管用,就是練完戲總餓,我什么時候才能吃到你做的飯啊,不行我做給你吃也是可以的。對了,下周六學校話劇演出,我演王子,你要是不忙,要不要來?我提前給你留了前排票,雖然位置不算最好,但能清楚看到我的‘眼神鉤子’!”末尾綴了個“傲嬌”的表情包,像在邀功,又帶著點小心翼翼的期待。
兩秒后,展軒的語音彈了進來,背景里能聽到風吹過帆布的聲音,帶著點空曠的回響:“祖宗,你那‘黑暗料理’能把我‘料理’了,餓了就去食堂吃,別自己瞎折騰。下周六我盡量趕回來,要是實在趕不上,你讓同學錄視頻,我對著屏幕給你鼓掌,保證比現(xiàn)場觀眾還大聲。”他的聲音突然放軟,像裹了層桂花蜜,“我的小王子穿戲服肯定特別帥,是不是練臺詞又把自己逼哭了?別硬扛,晚上視頻,我陪你順一遍‘訣別’那場戲,保證讓你演得比誰都好?!?/p>
丞的耳尖瞬間紅了,對著屏幕小聲嘟囔:“才沒哭……就練到嗓子啞了而已?!弊焐线@么說,手指卻打字:“好!那你忙完記得吃飯,別總啃面包,胃會疼?!彼咽謾C貼在胸口,能感受到屏幕傳來的微弱震動,像展軒落在他發(fā)頂?shù)闹讣鉁囟取?/p>
上次排“王子發(fā)現(xiàn)樂師是仇敵遺孤”那場戲,他總找不到“又恨又舍不得”的感覺,對著鏡子練到凌晨,眼睛都紅了。展軒知道后,連夜打視頻過來,對著劇本逐字逐句教他:“你把樂師當成我,想象我瞞著你一件大事,你既想怪我‘為什么不早說’,又怕我難過‘是不是怕我怪你’,那種糾結(jié)別掛在臉上,要藏在眼底——抬眼時別太狠,垂眼時別太垮,讓觀眾覺得‘他明明想恨,卻在疼’。”那天視頻到后半夜,展軒的聲音越來越啞,卻還在反復示范“眼尾垂下來時怎么藏淚意”,直到他終于找到感覺,展軒才松了口氣,笑著說“我們丞兒一點就通,比我當年第一次演話劇時強多了”。
“丞,今天就練到這兒吧?!痹拕±蠋煹穆曇舸驍嗨季w,手里拿著劇本,拍了拍他的肩,“下周六演出,記得把‘王子訣別’那場戲的情緒再沉一沉,你上次的眼神已經(jīng)很有戲了,但可以再‘藏’一點——觀眾越猜不透你在想什么,越會跟著你揪心?!?/p>
“好的,謝謝老師!”丞用力點頭,心里的期待又濃了幾分。他早就把演出信息發(fā)給展軒了,學校一周前就貼了公示海報,他還特意拍了照片發(fā)過去,圈出自己的名字,像小時候考了好成績要討夸獎。收拾好東西時,展軒的消息彈了進來:“下周六上午的戲拍完就趕回來,給你帶草莓糖葫蘆,別偷吃晚飯,演出結(jié)束帶你去吃你愛吃的番茄魚。”
演出當天傍晚,大禮堂里坐滿了人。丞躲在側(cè)幕條后,手心微微出汗,下意識摸了摸領口的星星別針,心里默念著展軒教他的技巧。就在這時,他眼角的余光瞥見觀眾席前排,有個熟悉的身影——穿著深綠色風衣,手肘撐在扶手上,指尖輕輕敲著膝蓋,正是展軒。他沒戴口罩,眉眼在暖黃的燈光下格外溫柔,像是怕打擾他,沒敢揮手,只對著他的方向彎了彎嘴角。
丞的心跳瞬間漏了一拍,眼眶莫名發(fā)熱。他知道展軒忙,原本說“盡量趕回來”,卻真的坐在了臺下,還選了能清楚看到他的位置。一股暖流從心底涌上來,之前的緊張突然消失不見,只剩下一個念頭:要把最好的狀態(tài)展現(xiàn)給他,讓他知道,他教的技巧,自己都學會了。
幕布緩緩拉開,丞深吸一口氣,邁步走上舞臺。聚光燈打在他身上,他的目光越過觀眾,落在展軒的方向,把所有情緒都融進角色里——演到“王子發(fā)現(xiàn)樂師身份”時,他眼底的糾結(jié)像被雨水泡過的棉絮,又沉又澀,指尖攥緊樂譜,指節(jié)泛白,卻沒皺眉,只讓眼尾輕輕垂下去,像在忍什么;演到“訣別”時,他對著樂師的方向輕聲說“此后江湖路遠,各自安好”,聲音里沒帶哭腔,眼尾卻泛起淺紅,像有淚在忍,又像在祝對方“前路光明”。
臺下的掌聲一次次響起,他卻只盯著展軒的方向。展軒坐在那里,眼神跟著他的動作走,在他演到“眼尾顫”時,指尖輕輕點了點頭,像在說“做得好”。丞的心像被溫水泡過,又軟又甜——他不再是那個需要展軒手把手教戲的小孩了,他能獨自站在舞臺上,用眼神傳遞情緒,讓觀眾跟著他揪心,更能讓臺下的展軒,看到他的成長。
演出落幕,幕布緩緩合上,丞對著觀眾席鞠躬,轉(zhuǎn)身走進側(cè)幕條。幾個低年級同學立刻圍過來,怯生生地問:“丞哥,怎么才能像你一樣,把情緒藏在眼睛里???我演哭戲總?cè)滩蛔∵肿??!必┿读算叮χ贸鲎约旱膭”?,翻到展軒批注的“眼尾顫技巧”,指著上面的字跡說:“你試試捏著掌心忍,眼淚到眼眶就停,讓它在睫毛上掛著,比直接哭更有勁兒。”他邊說邊示范,指尖捏著掌心,眼尾微微垂下,像極了展軒教他時的模樣。
話劇老師走過來,拍了拍他的肩:“今天表現(xiàn)很棒,‘訣別’那場戲的眼神,比彩排時更沉,有進步?!闭f著遞給他一疊散落的劇本頁,“幫老師把這些整理好,放回道具間吧?!?/p>
“好的,老師?!必┙舆^劇本,沒有絲毫猶豫,轉(zhuǎn)身和同學一起收拾——把散落的道具歸位,將麥克風放回充電架,又把疊好的戲服放進衣柜,動作麻利又沉穩(wěn)。展軒站在出口處等著,沒有上前催促,只是看著他忙碌的身影,眼底滿是笑意——他家小孩,不僅在舞臺上長大了,待人接物也多了份踏實的穩(wěn)。
收拾完所有東西,丞才脫下戲服外套,露出里面的白襯衫。他走到出口,一眼就對上展軒的目光,兩人沒說話,只是相視一笑,像有默契般并肩走出大禮堂。晚風帶著桂花的甜香吹過來,丞才發(fā)現(xiàn)展軒手里拎著草莓糖葫蘆,還冒著點熱氣。
“怎么不催我?”丞側(cè)頭問,語氣里帶著點笑意。
“等你忙完,才是最好的。”展軒揉了揉他的頭發(fā),把糖葫蘆遞過去,“剛在臺下看你教同學,像個小老師了?!?/p>
丞咬了口糖葫蘆,酸甜的汁水流進喉嚨,突然注意到展軒的眼神里藏著點不一樣的溫柔,不像平時那樣帶著調(diào)侃,反而多了份鄭重。他停下腳步,抬頭看著展軒:“哥,你今天好像有心事,怎么了?”
展軒看著他亮晶晶的眼睛,笑著牽起他的手:“沒心事,就是想帶你去個地方,一個只屬于我們倆的地方。”他沒多說,只是握緊了丞的手,朝著校園外的小巷走去。夕陽把兩人的影子拉得很長,桂花的香氣纏繞在身邊,像在為即將揭曉的驚喜,鋪墊著溫柔的序章。