下午兩點(diǎn)，林晚準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在那家街角咖啡店。店員引著她往后廚走，穿過彌漫著烘焙香氣的前廳時(shí)，她瞥見靠窗的位置坐著一對(duì)情侶，正低頭分享一塊提拉米蘇，陽光把他們的影子疊在木紋桌面上，暖融融的。

“林小姐這邊請(qǐng)，張師傅在等您?！?/p>

手沖吧臺(tái)比她想象中整潔，玻璃罐里排著不同產(chǎn)地的咖啡豆，標(biāo)簽上印著陌生的地名：埃塞俄比亞、哥倫比亞、危地馬拉。張師傅是個(gè)五十多歲的男人，手指骨節(jié)分明，正在調(diào)試磨豆機(jī)。

“陸總特意交代過，”他抬頭笑了笑，眼角有細(xì)紋，“周明給的那份資料太基礎(chǔ)，要學(xué)就得從選豆開始。”

林晚點(diǎn)頭，看著他抓起一把淺褐色的豆子，湊近聞了聞：“上海那位副總，喝慣了淺烘的耶加雪菲，酸感要突出，但不能澀?！彼讯棺拥惯M(jìn)磨豆機(jī)，“水溫控制在92度，水流要穩(wěn)，像這樣——”

熱水壺傾斜，細(xì)流落在粉層上，泛起細(xì)密的泡沫，空氣里瞬間飄起柑橘般的清酸。林晚學(xué)得認(rèn)真，指尖捏著壺柄時(shí)有點(diǎn)抖，第一杯沖出來，張師傅皺眉嘗了口：“水溫高了，澀味重了?！?/p>

她重新來，第二杯、第三杯，直到夕陽把吧臺(tái)染成橘色，玻璃杯里的液體終于呈現(xiàn)出透亮的琥珀色。張師傅點(diǎn)頭：“這杯能看了。記著，沖的時(shí)候別想別的，就盯著水流，跟給花澆水似的，得順著性子來?！?/p>

林晚捧著那杯咖啡，沒敢喝。她想起陸則言早上說的“別放太多糖”，原來他連對(duì)方的口味偏好都摸得透徹。

離開咖啡店時(shí)，手機(jī)收到周明的消息，是上海晚宴的流程表，她的名字列在陸則言旁邊，標(biāo)注著“隨行助理”。往下滑，看到合作方人員名單，副總姓陳，女兒叫陳曦，畢業(yè)于倫敦藝術(shù)學(xué)院。林晚點(diǎn)開搜索引擎，輸入這個(gè)名字，跳出幾幅設(shè)計(jì)作品，風(fēng)格凌厲，帶著金屬質(zhì)感。

她保存了圖片，起身去衣柜翻找那件灰藍(lán)色套裝。袖口的毛邊確實(shí)顯眼，像她這三年的日子，小心翼翼，卻還是難免磨損。手機(jī)又響了，是定制店的人，說禮服改好了細(xì)節(jié)，問要不要現(xiàn)在送過來。

“麻煩您了。”林晚報(bào)了地址，掛電話時(shí)才發(fā)現(xiàn)，自己竟然記得陸則言對(duì)店主說的“收腰”“墊肩線”，那些話像軟尺一樣，悄無聲息地繞在了她心上。

門鈴響起時(shí)，她正在煮面條。打開門，快遞員捧著一個(gè)長禮盒，外面裹著防塵袋。林晚簽了字，把盒子放在沙發(fā)上，拆開時(shí)心跳莫名快了半拍。

黑色西裝掛在衣架上，布料垂墜感極好，暗紋在燈光下若隱若現(xiàn)。她猶豫了一下，換上試試。肩線果然恰到好處，不像她自己的舊衣服總顯得松垮，腰腹收得利落，襯得她原本單薄的身形多了幾分挺拔。

鏡子里的人有點(diǎn)陌生。她很少穿這樣正式的衣服，平時(shí)在公司都是T恤牛仔褲，最多加件沖鋒衣。林晚抬手摸了摸領(lǐng)口，忽然想起陸則言在定制店的視線，當(dāng)時(shí)只覺得發(fā)燙，現(xiàn)在想來，那目光里似乎藏著某種審視，又不止是審視。

禮盒底層還有個(gè)小盒子，打開是條項(xiàng)鏈，細(xì)鏈上墜著顆極小的珍珠，光潤柔和，像香檳色禮服的緞面。林晚捏著項(xiàng)鏈，指腹蹭過冰涼的金屬扣，這才反應(yīng)過來，陸則言連配飾都安排好了。

手機(jī)在這時(shí)震動(dòng)，是陸則言的微信，只有兩個(gè)字：“明早?！?/p>

她回了個(gè)“好”，放下手機(jī)繼續(xù)煮面。面條煮軟了，她加了兩勺辣椒油，吃得鼻尖冒汗。以前加班晚了，她也總這么吃，陸則言從來不管這些，他只看項(xiàng)目進(jìn)度表，不管她的晚飯是泡面還是沙拉。

可今天，他在小面館里，把荷包蛋舀給了她。

林晚放下筷子，走到窗邊。樓下的路燈亮了，昏黃的光透過樹葉灑在地上，像打翻的蜂蜜。她想起老板娘的話，“比以前那個(gè)整天哭喪著臉的好”。前任助理叫什么來著？好像姓蘇，林晚入職時(shí)見過一次，很高，穿著精致的套裝，看她的眼神帶著點(diǎn)輕蔑。后來聽說，是因?yàn)樵诰茣?huì)上說錯(cuò)了話，被陸則言當(dāng)場(chǎng)辭退的。

當(dāng)時(shí)她只覺得后怕，提醒自己千萬不能出錯(cuò)?？涩F(xiàn)在，她卻忍不住想，那個(gè)蘇助理哭喪著臉，是因?yàn)楣ぷ鲏毫?，還是因?yàn)閯e的？

第二天早上七點(diǎn)五十，林晚站在小區(qū)門口等。黑色西裝很合身，項(xiàng)鏈藏在衣領(lǐng)里，只有低頭時(shí)才能看到那顆珍珠的微光。陸則言的車準(zhǔn)時(shí)停在路邊，她拉開車門，聞到熟悉的雪松味，還混著淡淡的咖啡香。

“上車?！彼裉齑┝思罨疑L(fēng)衣，領(lǐng)口微敞，露出里面的白色襯衫。

車子駛上高架，林晚翻開流程表復(fù)習(xí)，忽然聽到他說：“項(xiàng)鏈戴著？”

她愣了一下，下意識(shí)摸了摸領(lǐng)口：“嗯。”

“挺合適?！彼恳暻胺?，語氣聽不出情緒。

林晚沒接話，心跳卻亂了半拍。車窗外，晨光穿過薄霧，把高樓的玻璃幕墻照得發(fā)亮。她忽然想起張師傅的話，“跟給花澆水似的，得順著性子來”。那陸則言這樣，是順著誰的性子？

到了機(jī)場(chǎng)，頭等艙休息室里，周明已經(jīng)在等了。他看到林晚的西裝，眼睛亮了一下：“林晚，這身可以啊，陸總眼光果然毒。”

林晚笑了笑，沒說話。陸則言去辦登機(jī)牌，周明湊過來，壓低聲音：“陳副總那閨女不好搞定，你多擔(dān)待。對(duì)了，上次跟你說的咖啡，練得怎么樣了？”

“學(xué)了一下午。”

“那就好，”周明松了口氣，“陸總這次帶你來，其實(shí)是想……”他話沒說完，陸則言回來了，手里拿著登機(jī)牌，周明立刻閉了嘴，訕訕地笑了笑。

林晚接過自己的登機(jī)牌，指尖觸到卡片邊緣的光滑，心里那點(diǎn)疑惑又冒了出來。陸則言帶她來，到底是為了什么？

登機(jī)時(shí)，陸則言走在前面，風(fēng)衣下擺隨著步伐輕輕晃動(dòng)。林晚跟在后面，看著他的背影，忽然覺得，這次上海之行，或許不只是一場(chǎng)普通的商務(wù)晚宴。

飛機(jī)起飛時(shí)，她靠在椅背上，閉上眼。耳邊傳來引擎的轟鳴，像某種秘密正在被揭開的聲音。