我第一次見(jiàn)到王先生，是在二零二四的那年冬天。

記憶里，那年的寒意似乎比往年來(lái)得更凜冽些，連空氣都像結(jié)了層薄冰，吸進(jìn)肺里都帶著清冽的刺痛。就是在這樣一個(gè)呵氣成霜的時(shí)節(jié)，我和幾個(gè)相識(shí)多年的朋友約好了去新西蘭。

我們這群人，從青澀年紀(jì)一路相伴著走來(lái)，彼此的脾性早就摸得透透的。

大概是骨子里都藏著點(diǎn)對(duì)遠(yuǎn)方的向往，總約定著每隔兩三年就結(jié)伴出門晃蕩一圈——有時(shí)是去東南亞的海島曬曬太陽(yáng)，有時(shí)是鉆進(jìn)西北的戈壁看星星，每次的目的地隨性得很，重要的是身邊始終是這幾張熟悉的面孔。

所以出發(fā)前規(guī)劃行程時(shí)，誰(shuí)會(huì)暈車該靠過(guò)道坐，誰(shuí)的胃不好得備著胃藥，大家都不用特意叮囑，早就在心里盤算了千百遍。

那次去新西蘭也不例外，出發(fā)前一周，就天天在群聊里面吵吵鬧鬧地分任務(wù)：有人負(fù)責(zé)訂民宿，有人研究租車路線，有人列了長(zhǎng)長(zhǎng)一串要去打卡點(diǎn)。

直到出發(fā)前一天，群里突然跳出劉丁碩的消息，說(shuō)要多帶一個(gè)朋友同行。

“我朋友，王楚欽，正好那段時(shí)間有空，想著人多熱鬧，就一起過(guò)來(lái)了?！?/p>

劉丁碩在群里補(bǔ)了句，還附了張模糊的合照，照片里的男生穿著黑色連帽衫，半張臉埋在帽子里，只露出一截挺直的鼻梁，看著倒像是個(gè)安靜的性子。

我們幾個(gè)倒也沒(méi)多想，畢竟劉丁碩的朋友，總歸是信得過(guò)的。

只是那時(shí)誰(shuí)也沒(méi)想到，這個(gè)被臨時(shí)“加塞”進(jìn)來(lái)的王先生，會(huì)在后來(lái)和我深深地掛了鉤。

初遇時(shí)的場(chǎng)景早就模糊了，只記得抵達(dá)基督城那天，天空飄著零星的雨絲，劉丁碩推著兩個(gè)大行李箱從出口走出來(lái)，身后跟著的男生穿著件灰色沖鋒衣，拉鏈拉到頂，襯得眉眼愈發(fā)清晰。劉丁碩笑著朝我們揮手，指著他說(shuō)：“這就是王楚欽?！?/p>

他便也跟著笑了笑，抬手打了個(gè)招呼，聲音帶著點(diǎn)剛下飛機(jī)的沙?。骸澳銈兒茫形页J就行。

那年冬天的冷，后來(lái)總被新西蘭的陽(yáng)光和笑聲沖淡了些。但每次想起第一次見(jiàn)他的樣子，總覺(jué)得連那清冽的寒意里，都悄悄藏著點(diǎn)不一樣的溫度。

輪到我介紹自己時(shí)，指尖不知怎的微微發(fā)緊。大概是方才聽(tīng)著大家說(shuō)笑分了神，抬頭時(shí)恰好撞上王先生望過(guò)來(lái)的目光。

那一瞬間像是被什么輕輕蟄了一下，周遭的喧鬧忽然淡了半拍。他的眼睛生得很亮，瞳仁是深褐色的，像浸在清水里的黑曜石，明明是初見(jiàn)，卻沒(méi)什么疏離感。睫毛不算特別長(zhǎng)，卻密得很，垂眸時(shí)會(huì)在眼下投一小片淺影，此刻迎著光，每一根都看得分明。

我張了張嘴才想起要說(shuō)的話，聲音里大概是摻了點(diǎn)自己都沒(méi)察覺(jué)的滯澀。

等說(shuō)完名字低下頭，耳尖卻悄悄熱了起來(lái)。

心里頭莫名冒出個(gè)念頭：這樣的眼睛，該是很會(huì)藏情緒的吧？至少在這一刻，它讓我忘了方才還在念叨的租車路線，只記住了那一眼里，分明帶著的幾分禮貌，和一絲不易察覺(jué)的好奇。

這地方實(shí)在沒(méi)什么值得流連的，和王楚欽算是混了個(gè)臉熟，加了微信便一起往民宿去了。

我們這群人旅行向來(lái)隨性，頭一天總默認(rèn)是休整日——想補(bǔ)覺(jué)的就窩在房間里倒時(shí)差，精力足的便揣著手機(jī)隨便在附近晃蕩，誰(shuí)也不勉強(qiáng)誰(shuí)。

走在去民宿的路上，風(fēng)里還帶著新西蘭清晨的涼意。劉丁碩在前面和朋友聊得熱絡(luò)，我跟在后面，偶爾抬眼能看見(jiàn)王楚欽的背影，他背著個(gè)黑色雙肩包，步伐不快，正側(cè)耳聽(tīng)著旁邊人說(shuō)當(dāng)?shù)氐木包c(diǎn)。

民宿在一條安靜的街道上，白色的房子爬著青藤，推開(kāi)木門時(shí)聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)鈴叮當(dāng)?shù)仨憽?/p>

進(jìn)了門大家便自動(dòng)散開(kāi)，有人撲到沙發(fā)上喊“先躺十分鐘”，有人去廚房看有沒(méi)有熱水，王楚欽則把包放在玄關(guān)，轉(zhuǎn)身問(wèn)房東要了張附近的地圖，低頭慢慢看著。

我找了個(gè)靠窗的椅子坐下，看著窗外的陽(yáng)光一點(diǎn)點(diǎn)漫進(jìn)來(lái)，心里想著：這樣的開(kāi)頭，好像也不錯(cuò)。

接下來(lái)便是分房間。民宿一共七個(gè)房間，三個(gè)女生四個(gè)男生，不多不少正好夠分。按老規(guī)矩抽紙條定歸屬，紙條在劉丁碩手里揉得皺巴巴的，被大家哄笑著搶來(lái)?yè)屓ァ?/p>

我拆開(kāi)自己那張時(shí)，指尖還帶著點(diǎn)漫不經(jīng)心，看清上面的“201”才抬頭，正好撞見(jiàn)王楚欽展開(kāi)他的紙條。

他挑了下眉，看向我這邊時(shí)，目光里帶著點(diǎn)恰到好處的驚訝：“我是202。

原來(lái)在同一層。

拎著行李箱往二樓走時(shí)，木質(zhì)樓梯發(fā)出輕微的“吱呀”聲。

剛踏上兩級(jí)臺(tái)階，身后忽然傳來(lái)他的聲音：“我?guī)湍隳冒伞?/p>

我回過(guò)頭，看見(jiàn)他伸手要接行李箱的動(dòng)作，連忙往后退了半步，笑著擺手：“不用不用，里面就幾件換洗衣物，很輕的。

他的手停在半空，頓了頓才收回去，指尖輕輕蹭了下背包帶，倒像是有點(diǎn)不好意思。“那好吧，”他說(shuō)，目光落在我手里的箱子上，又抬眼看了看樓梯拐角，“小心點(diǎn)臺(tái)階?！?/p>

“嗯。”我應(yīng)了一聲，轉(zhuǎn)身繼續(xù)往上走。身后的腳步聲不遠(yuǎn)不近地跟著，隔著兩級(jí)臺(tái)階的距離。走廊里的地毯吸走了大部分聲響，201和202的門牌并排挨著，在天光里泛著淺淡的光澤。

“那……先各自收拾下？”我停在自己門口，轉(zhuǎn)過(guò)身時(shí)，他剛把行李箱放在202門口，聞言點(diǎn)了點(diǎn)頭，嘴角噙著點(diǎn)淺淡的笑意：“好。”

推門時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)隔壁門被輕輕拉開(kāi)的聲音。心里忽然掠過(guò)一絲細(xì)碎的念頭——原來(lái)被剛認(rèn)識(shí)的人這樣客氣地關(guān)照，是會(huì)讓人忍不住回頭多看一眼的。