少年的季軍獎狀鑲框那天，張教練特意從家里翻出塊紅布，要往玻璃柜上搭。"喜慶。"他邊抻布邊說，指腹蹭過布上磨得發(fā)亮的盤扣——是當(dāng)年江楊媽做的，紅布洗得發(fā)白，盤扣倒還紅得鮮活。

小芽正幫著擺獎狀，見紅布垂在"晚楊新芽"木牌旁，布角掃過木牌上的刻痕，像老布在摸新木。少年站在旁邊看，忽然撓了撓頭："早知道刻時再用心點，跟芽姐的獎牌湊在一塊兒，別顯得糙。"

"糙才好。"江楊拎著桶新?lián)Q的巧粉進來，把桶往柜邊一放，"新東西哪能一上來就光溜？磨磨才有意思。"他彎腰時，圍裙上沾的巧粉落在紅布上，白點點綴著舊紅，倒比單掛紅布更熱鬧。

這幾日球房總來些生面孔。都是聽說少年拿了季軍來的，有家長帶著孩子來問能不能學(xué)球，也有老球友來看新?lián)Q的燈。孟曉晚索性在門口擺了張舊木桌，上面放著本登記冊，誰來想學(xué)球，就先讓填個名字——冊子里頭一頁，是當(dāng)年小芽和江楊的名字，字跡還帶著少年時的青澀。

小孫子總愛趴在桌旁看登記冊，見有比他小的孩子來，就舉著自己的"苗"字桿顯擺："我芽姐教的，繞黃球可厲害！"有回被個扎羊角辮的小姑娘問"芽姐是誰"，他立刻拉著人往玻璃柜跑："就是拿獎牌那個！她還會修桿呢！"

那天小芽正幫個老球友磨桿頭，聽見動靜回頭，見小姑娘仰著小臉看獎牌，辮子上的蝴蝶結(jié)蹭著玻璃，輕輕晃。"想學(xué)嗎？"小芽笑著問。小姑娘點點頭，又趕緊搖頭："我爸說女孩子練球野。"

孟曉晚端著橘子過來，塞了瓣在她手里："野才好，芽姐當(dāng)年練球，夏天在球房泡整天，曬得跟小黑炭似的，不也拿獎牌了？"她指了指登記冊，"讓你爸填個名，跟小宇一塊兒練，姐給你們做蔥油餅。"

傍晚收攤時，登記冊上多了七個名字。小芽翻著冊子笑，見江楊正往玻璃柜里放個新東西——是個巴掌大的陶土小芽，捏得歪歪的，是白天那個小姑娘送的，說"給芽姐當(dāng)禮物"。

"張教練說要開個周末班。"江楊把陶土小芽擺在獎狀旁，"讓我跟你當(dāng)老師，他老人家當(dāng)監(jiān)工。"他頓了頓，指尖碰了碰玻璃柜上的紅布，"還說......把球房名字改改，就叫'晚楊新芽'，跟你那木牌呼應(yīng)。"

小芽沒說話，伸手摸了摸登記冊上自己的舊名字。風(fēng)從門口溜進來，吹得紅布輕輕飄，布角掃過陶土小芽，像在跟新物件打招呼。遠處巷口的舊路燈亮了，光斜斜照進屋里，落在登記冊的新名字上，鉛筆字還帶著濕潤，暈開點淺痕。

夜里練完球，小芽幫少年調(diào)桿尾的配重，江楊在旁邊擦球。球桌上的暖光燈照著兩人的影子，疊在臺呢上，像當(dāng)年他們倆一起練球時那樣。"還記得你頭回幫我調(diào)配重不？"小芽忽然問。

江楊擦球的手頓了頓，笑了："記得，調(diào)反了，讓你打偏了三顆球，氣得你把巧粉盒往我懷里扔。"他把擦好的白球放在臺心，"后來我偷偷練調(diào)配重，拿個舊桿琢磨半宿，才敢再幫你弄。"

小芽把調(diào)好的桿遞給少年，見他拿著桿試了試，眼睛亮了："正好！芽姐你太厲害了！"她抬頭時，見江楊正看著臺心的白球，暖光落在他臉上，比平時柔和些。

"舊地留痕，新枝引光。"江楊忽然念起那張紙條上的話，"以前總覺得'引光'得費勁兒，現(xiàn)在才明白，光就在這兒——你在，孩子在，球房亮著燈，光自然就引來了。"

小芽走到玻璃柜前，見紅布下的登記冊露著角，新名字壓著舊名字，倒像新舊日子疊在了一塊兒。陶土小芽沾著點暖光，陶土的粗糲里透著軟，跟少年刻的木牌、小孫子的"苗"字桿湊在一處，各有各的糙，各有各的鮮活。

窗外的常青藤又爬高了些，新葉纏著舊藤，密密麻麻的綠。小芽摸了摸玻璃上自己的影子，忽然覺得那影子旁邊，好像一直有個熟悉的影子——是當(dāng)年練球時幫她撿球的少年，是現(xiàn)在幫她擺獎狀的江楊，是舊日子里的人，也成了新日子里的伴。

"明天周末班開課，得早點起。"孟曉晚的聲音從廚房傳來，帶著洗碗的嘩啦聲，"我發(fā)面了，明早做甜口蔥油餅，給新來的孩子嘗嘗。"

小芽應(yīng)了聲，回頭見江楊正把那盒混著新舊巧粉的盒子放在桿架上，巧粉香漫開來，暖烘烘的。她忽然想起剛回來那天，車斗里飄著的松木和巧粉香——原來從那時起，舊香就沒散，新故事也早開始長了。

夜風(fēng)吹得紅布又晃了晃，陶土小芽在暖光里，像在輕輕點頭。