那夜的夢(mèng)都是柑橘味的。夢(mèng)里她坐在鋼琴前，指尖在黑白琴鍵上跳躍，陽光落在她發(fā)梢，連琴鍵都染著小雛菊的嫩黃。我攥著那顆沒吃完的糖，在夢(mèng)里反復(fù)練習(xí)“我喜歡你”，可每次開口，聲音都像被風(fēng)吹散的糖紙，輕飄飄落不到她耳邊。

第二天清晨，我對(duì)著鏡子練了五遍微笑，把昨天沒說完的話在心里過了十遍，才揣著那顆剩下的柑橘糖出門。路過文具店時(shí)，鬼使神差走進(jìn)去，又挑了張印著鋼琴鍵的明信片——萬一等會(huì)兒說不出話，至少還能寫下來。

到學(xué)校時(shí)，離鋼琴比賽還有半小時(shí)，禮堂里已經(jīng)坐了不少人。我剛走到前排，就看見她從后臺(tái)探出頭，米色皮筋換成了淺粉色，發(fā)尾別著朵小小的布藝雛菊。她看見我，眼睛瞬間亮起來，朝我揮了揮手，指尖的繭在燈光下若隱若現(xiàn)。

我趕緊走過去，剛想說“你今天很好看”，就見她遞來瓶溫牛奶：“剛才練琴手有點(diǎn)涼，你幫我捂會(huì)兒？”玻璃瓶貼著我的掌心，溫度慢慢滲進(jìn)皮膚，和那天她指尖的暖意一模一樣。我攥著牛奶瓶，突然覺得喉嚨發(fā)緊，那句“我喜歡你”又堵在了心口。

比賽開始后，她是第三個(gè)上場。她穿著白色的連衣裙，走到鋼琴前坐下時(shí)，禮堂里的燈光都溫柔了幾分。指尖落下的瞬間，悠揚(yáng)的旋律漫開來，是《菊次郎的夏天》——我上次在筆記本里寫過“最喜歡這首曲子”，原來她都記得。

我盯著她彈琴的樣子，食指第二節(jié)的繭隨著按鍵輕輕動(dòng)，像顆藏在指尖的星星。陽光透過禮堂的窗戶，落在她左邊眼下的小痣上，連帶著她微微上揚(yáng)的嘴角，都裹著一層軟乎乎的光。那一刻，禮堂里的掌聲、議論聲都消失了，只剩鋼琴聲和我越來越響的心跳。

曲終時(shí)，掌聲雷動(dòng)。她站起來鞠躬，目光越過人群落在我身上，我耳尖又紅了。下臺(tái)后，她徑直走到我面前，手里還攥著那張印著小雛菊的明信片：“我昨天把它夾在語文書里了，翻書的時(shí)候總能看見?！?

她的指尖輕輕碰了碰我的手背，我深吸一口氣，終于把憋了好久的話吐出來：“她，我喜歡你。不是朋友的那種喜歡，是……看到你摔在跑道上會(huì)慌，聞到你護(hù)手霜味道會(huì)心跳，想每天跟你一起復(fù)習(xí)的那種喜歡。”

說完我就不敢看她，手指緊緊攥著褲子，直到感覺她的手覆在我手背上。她的手心有點(diǎn)汗，卻很暖：“我知道呀?！彼χ瘟嘶问掷锏拿餍牌?，“上次借你筆記時(shí)，我就看到你課本里夾著好多明信片，每張都寫著半句關(guān)于我的話——比如‘她轉(zhuǎn)筆時(shí)的繭像星星’，還有‘柑橘味的風(fēng)最好聞’?！?/p>

我猛地抬頭，看見她眼里的笑意像盛著星光：“其實(shí)我早就想跟你說了，運(yùn)動(dòng)會(huì)摔在跑道上時(shí)，我抬頭第一眼就看到你，那時(shí)候我就想，要是能讓你扶我起來就好了。還有上次問你要不要一起復(fù)習(xí)，我在座位上練了好多次，怕你會(huì)拒絕。”

她從口袋里掏出張新的明信片，上面畫著兩個(gè)并肩的小人，旁邊寫著“那以后，我們一起寫完整的話吧”。陽光落在卡片上，她把明信片塞進(jìn)我手里，又往我口袋里放了顆柑橘糖：“以后每天都給你帶糖，就像你每天都想給我寫明信片一樣?！?/p>

那天放學(xué)，我們還是走了四條街。這次她沒再踢小石子，而是牽著我的手，指尖的溫度一直傳到心里。路過那只三花貓時(shí)，它蹭了蹭我們的褲腳，她著說：“以后我們可以一起喂它?！?/p>

回家后，我在日記本上寫下：“第37張明信片不僅寄出去了，還收到了最好的回信。原來喜歡不是一個(gè)人的心事，是兩個(gè)人的柑橘味約定。”臺(tái)燈下，那張新的明信片和之前的37張放在一起，這次的話，終于寫得完整又甜。

（好幾天沒跟好幾天沒更了 今天加更爭取更到10章）

（不想透露她的名字是用她代替，讀著有點(diǎn)問題很正常。）