十二月的初雪輕輕覆蓋了美院附中的畫室窗欞。周小菲放下畫筆,呵出的白氣在玻璃上暈開一片朦朧。她正在完成一組新的連環(huán)畫,講述五個(gè)少年在不同城市的生活。
畫中,許明在音樂學(xué)院的琴房里對(duì)著譜紙蹙眉;陳浩在體育學(xué)院的球場(chǎng)上加練到深夜;陸毅在復(fù)健中心艱難地邁出每一步;許曉晴在導(dǎo)演工作坊里激烈地討論;而她自己在畫室里,描繪著所有這些遙遠(yuǎn)的場(chǎng)景。
"小菲,"室友推門進(jìn)來,"有你的快遞。"
包裹上沒有寄件人信息,打開卻是一件令人驚喜的禮物——五個(gè)城市的夜空照片,用星軌連成同一個(gè)圖案。每張照片背面都有一行小字:
"北京/上海/廣州/成都/杭州 - 我們?nèi)栽谕黄强障?
周小菲立即認(rèn)出這是許曉晴的筆跡。她翻開最近的作品,發(fā)現(xiàn)在不自覺間,自己早已在每幅畫的夜空里畫下了相同的星軌。
與此同時(shí),許明正在音樂學(xué)院的圖書館里翻閱父親的舊樂譜。在《秋日私語》的譜邊,他發(fā)現(xiàn)了一行新添的小字:"給小菲:請(qǐng)為這段旋律配圖"。顯然是父親的字跡。
他拍照發(fā)到群里,不到一小時(shí)就收到了周小菲的素描——一片梧桐葉在五線譜上飄落,葉脈正好對(duì)應(yīng)著主旋律的走向。
這個(gè)意外的合作啟發(fā)了所有人。陳浩發(fā)來一段籃球擊地的節(jié)奏譜,陸毅上傳復(fù)健時(shí)構(gòu)思的輪椅舞步,許曉晴則分享了新劇本的片段。他們開始嘗試一種全新的創(chuàng)作方式:不同藝術(shù)形式在云端碰撞,產(chǎn)生奇妙的化學(xué)反應(yīng)。
---
寒假前夕,許曉晴收到瑞士組委會(huì)的再次邀請(qǐng)。這次不是求學(xué),而是希望她帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)參加國(guó)際青年戲劇節(jié)。附件里特別注明:"我們很欣賞《交叉小徑》的創(chuàng)作理念,期待看到你們的新作。"
她將邀請(qǐng)轉(zhuǎn)發(fā)到群里,附言:"這一次,我們不必選擇。"
回復(fù)接踵而至。許明發(fā)來一段融合了五個(gè)城市聲音的音頻,陳浩設(shè)計(jì)了全新的肢體戲劇方案,陸毅寫出了關(guān)于"距離"的獨(dú)白,周小菲則構(gòu)思了可折疊的流動(dòng)舞臺(tái)。
最令人驚喜的是許父的參與。他不僅為演出譜寫了新曲,還聯(lián)系了當(dāng)年樂隊(duì)的老友——如今分散在各大音樂學(xué)院任教——為孩子們提供專業(yè)指導(dǎo)。
"這就是成長(zhǎng)的意義,"他在視頻通話里說,"不是獨(dú)自遠(yuǎn)行,而是帶著所有人的祝福走向更遠(yuǎn)的地方。"
---
除夕夜,五個(gè)年輕人通過視頻連線完成了新作的第一次"云端排練"。
許明在北京的琴房彈奏主題曲,陳浩在上海的體育館演示動(dòng)作設(shè)計(jì),陸毅在成都的復(fù)健中心展示輪椅舞步,周小菲在杭州的畫室呈現(xiàn)視覺概念,許曉晴在廣州的劇場(chǎng)協(xié)調(diào)全場(chǎng)。
當(dāng)零點(diǎn)鐘聲敲響,五地的煙花同時(shí)在夜空綻放。他們不約而同地靜默片刻,聽著聽筒里傳來的、不同城市的鐘聲與歡呼。
"還記得那個(gè)暴雨夜嗎?"許曉晴突然開口,"當(dāng)時(shí)我們說,要讓這個(gè)劇團(tuán)永遠(yuǎn)繼續(xù)下去。"
"現(xiàn)在它真的做到了。"陳浩在鏡頭前舉起籃球,上面新增了幾所大學(xué)的校徽。
許明彈起《裂縫中的協(xié)奏曲》的新篇章,旋律里融入了這幾個(gè)月來各自經(jīng)歷的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。周小菲同步展示著為此創(chuàng)作的畫作,畫中五個(gè)少年的身影在星空下漸漸長(zhǎng)大,但牽著的手從未松開。
"明年夏天,"陸毅說,"我們要在瑞士的舞臺(tái)上重聚。"
這個(gè)約定像一顆種子,在五個(gè)城市同時(shí)生根發(fā)芽。他們知道,分離只是讓舞臺(tái)變得更大,讓創(chuàng)作擁有了更多可能。而那些看似遙遠(yuǎn)的距離,終將在某個(gè)時(shí)刻,成為作品中最動(dòng)人的部分。
夜深了,視頻通話即將結(jié)束。在道別之前,許明突然說:"等一下。"
他彈起一段熟悉的旋律——是畢業(yè)演出那晚,他們?cè)诒┯曛屑磁d創(chuàng)作的那首終曲。其他四人自然而然地加入,仿佛這幾個(gè)月的分離從未存在。
音符在五座城市間流轉(zhuǎn),編織成看不見的網(wǎng)。在這個(gè)寒冷的冬夜,他們?cè)俅巫C明了:真正的舞臺(tái)從不需要固定的場(chǎng)地,只要心中有想要訴說的故事,哪里都可以是劇場(chǎng)。