打印店的油墨味混著槐花香飄進(jìn)來(lái)時(shí),關(guān)重祁正盯著電腦屏幕上的論文初稿。最后一個(gè)句號(hào)敲完,她盯著"參考文獻(xiàn)"四個(gè)字看了半分鐘,指尖懸在"打印"按鈕上,突然有點(diǎn)慌——像揣了顆發(fā)燙的糖,既怕被人發(fā)現(xiàn),又忍不住想藏好。
論文寫(xiě)了整整兩周。每天除了去學(xué)校上課、蹭大學(xué)的課,剩下的時(shí)間全泡在民宿里。改模型參數(shù)改到凌晨,查文獻(xiàn)查到眼睛發(fā)花,有次熬得太狠,趴在桌上睡著了,夢(mèng)里全是旋轉(zhuǎn)的光影函數(shù)圖像,驚醒時(shí)發(fā)現(xiàn)口水打濕了草稿紙,把"溫差發(fā)電效率"幾個(gè)字暈成了模糊的墨團(tuán)。
現(xiàn)在終于定稿了。她把論文從頭到尾檢查了三遍,確認(rèn)沒(méi)有錯(cuò)別字,公式推導(dǎo)步驟也沒(méi)錯(cuò)漏,才咬著牙點(diǎn)了"打印"。打印機(jī)"滋滋"地轉(zhuǎn),白紙一張張吐出來(lái),帶著新鮮的油墨香,把"光影函數(shù)控制樓房"這個(gè)標(biāo)題映得清晰。
裝訂時(shí),她特意讓老板用最普通的牛皮紙封面,別燙金,別做標(biāo)記,像本隨處可見(jiàn)的練習(xí)冊(cè)。老板舉著裝訂機(jī)抬頭看她:"姑娘,這論文要參賽?用這封面太素了。"
"不用。"關(guān)重祁攥著書(shū)包帶,指尖發(fā)白,"就這樣就行。"
她怕太扎眼。怕王老師看見(jiàn),說(shuō)她"不務(wù)正業(yè)";怕體育委員看見(jiàn),湊過(guò)來(lái)笑話(huà)"裝模作樣";甚至怕林薇看見(jiàn)——不是不信林薇,是怕這還沒(méi)結(jié)果的東西,提前被人知道了,最后沒(méi)成,反倒成了新的笑柄。
把裝訂好的論文塞進(jìn)書(shū)包最底層時(shí),她特意墊了兩本厚課本,再把奧賽真題集壓在上面,確保從外面看,書(shū)包鼓得和平時(shí)沒(méi)兩樣。走出打印店,風(fēng)卷著槐樹(shù)葉落在她肩上,她下意識(shí)把書(shū)包往懷里摟了摟,像護(hù)著什么了不得的寶貝。
去交參賽材料那天,她特意繞了遠(yuǎn)路。沒(méi)走學(xué)校正門(mén),從側(cè)門(mén)的小胡同穿過(guò)去,胡同里堆著些舊家具,野貓趴在紙箱上曬太陽(yáng),看見(jiàn)她走過(guò),懶洋洋地抬了抬眼。她走得快,鞋跟磕在石板路上,發(fā)出"噔噔"的響,心跳得更快——怕撞見(jiàn)同學(xué),怕被問(wèn)"去干嘛"。
競(jìng)賽組委會(huì)設(shè)在學(xué)校的老辦公樓里,樓梯扶手掉了漆,摸上去硌手。她爬到三樓,看見(jiàn)走廊里站著幾個(gè)學(xué)生,都是各班的尖子生,正湊在一起說(shuō)笑著翻參賽表。她趕緊縮到樓梯口,等他們進(jìn)了辦公室,才踮著腳走過(guò)去,輕輕敲了敲門(mén)。
"請(qǐng)進(jìn)。"
辦公室里擺著三張舊辦公桌,兩個(gè)老師模樣的人正低頭整理材料。關(guān)重祁把書(shū)包放在地上,蹲下去翻——手指抖得厲害,摸了半天才摸到那本牛皮紙封面的論文。她把論文和報(bào)名表遞過(guò)去,聲音壓得很低:"老師,交參賽材料。"
戴眼鏡的女老師抬起頭,接過(guò)材料翻了翻,目光落在論文標(biāo)題上時(shí),突然停住了。她推了推眼鏡,抬頭看關(guān)重祁:"這是你自己寫(xiě)的?"
"嗯。"關(guān)重祁攥著衣角,手心沁出薄汗。
女老師沒(méi)說(shuō)話(huà),把論文遞給旁邊的男老師。男老師接過(guò),翻了兩頁(yè),突然"咦"了一聲,眼睛亮了起來(lái):"光影函數(shù)控制樓房?用溫差發(fā)電?這想法有點(diǎn)意思。"
他抬頭看關(guān)重祁,眼神里帶著驚訝:"你是哪個(gè)班的?這些知識(shí)是自己學(xué)的?"
"理科班的,自己看書(shū)學(xué)的。"關(guān)重祁往后退了半步,怕被追問(wèn)。
"厲害啊。"男老師笑著點(diǎn)頭,翻到論文的模型推導(dǎo)頁(yè),"這里的反饋系數(shù)推導(dǎo)很巧,不過(guò)有個(gè)地方可以?xún)?yōu)化——要不要找個(gè)教授給你指導(dǎo)指導(dǎo)?我們認(rèn)識(shí)物理系的老師,能幫你聯(lián)系。"
關(guān)重祁愣了愣。指導(dǎo)?她沒(méi)想過(guò)。她只想自己把這件事做完,從頭到尾,不借任何人的力——這樣等結(jié)果出來(lái)時(shí),她才能挺直腰說(shuō):"你看,我自己也行。"
"不用了,謝謝老師。"她搖了搖頭,聲音很輕,卻很堅(jiān)決,"我自己能弄好。"
男老師愣了下,隨即笑了:"行,有骨氣。材料放這吧,我們會(huì)盡快評(píng)審。"
她點(diǎn)點(diǎn)頭,沒(méi)多留,拎著書(shū)包快步走出辦公室。下樓梯時(shí),腳滑了下,差點(diǎn)摔倒——?jiǎng)偛爬蠋熣f(shuō)"想法有意思"時(shí),她心里像炸開(kāi)了朵小煙花,暖烘烘的。走到胡同口,她忍不住回頭看了眼老辦公樓,陽(yáng)光落在窗臺(tái)上,亮得晃眼,她突然覺(jué)得,那些熬的夜、啃的硬骨頭,好像都有了著落。
接下來(lái)的幾天,她過(guò)得比之前更緊繃。白天在學(xué)校刷題,假裝什么都沒(méi)發(fā)生,王老師點(diǎn)名批評(píng)她"上課走神",她低著頭沒(méi)反駁;體育委員又在走廊里晃著筆記本說(shuō)笑,她繞著走,沒(méi)看他一眼。只有晚上回到民宿,她才敢把那本牛皮紙論文拿出來(lái),對(duì)著燈光再檢查一遍,哪怕知道改不了什么,也想多摸幾遍。
身體卻越來(lái)越沉。早上起來(lái),總覺(jué)得頭暈,要扶著墻站半天才能緩過(guò)來(lái);咳嗽也沒(méi)好,有時(shí)咳得厲害,得蹲在地上緩好久,喉嚨里的腥甜總散不去。她去校醫(yī)院開(kāi)枇杷膏,校醫(yī)看著她,皺著眉嘆氣:"你這是拿命在拼啊?再這樣下去,不等競(jìng)賽出結(jié)果,你先倒了。"
她沒(méi)說(shuō)話(huà),接過(guò)藥瓶塞進(jìn)書(shū)包。她知道身體在往下滑,可她停不下來(lái)——就差最后一步了,她不能在這時(shí)松勁。
交材料后的第五天,她正在民宿算奧賽題,手機(jī)突然響了,是個(gè)陌生號(hào)碼。她猶豫了下接起來(lái),是組委會(huì)的男老師:"關(guān)重祁同學(xué)嗎?你來(lái)趟老辦公樓,有點(diǎn)事找你。"
她心里"咯噔"一下。是論文有問(wèn)題?還是沒(méi)通過(guò)初審?她抓起書(shū)包就往外跑,沒(méi)顧上鎖門(mén),風(fēng)從敞開(kāi)的門(mén)灌進(jìn)來(lái),吹得草稿紙漫天飛。
老辦公樓的走廊里沒(méi)人,陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)落在地上,畫(huà)出長(zhǎng)長(zhǎng)的光斑。她敲了敲辦公室的門(mén),男老師正站在窗前打電話(huà),看見(jiàn)她進(jìn)來(lái),掛了電話(huà),手里拿著份文件:"關(guān)重祁,坐。"
她沒(méi)坐,站在原地盯著那份文件——文件上印著"保密協(xié)議"四個(gè)字。
"你的論文我們?cè)u(píng)審?fù)炅耍?男老師把文件放在桌上,推給她,"幾個(gè)評(píng)委都覺(jué)得很有商業(yè)價(jià)值,有公司想跟進(jìn)開(kāi)發(fā)。所以需要你簽個(gè)保密協(xié)議,暫時(shí)不能對(duì)外說(shuō)你參賽,也不能說(shuō)論文內(nèi)容,包括獲獎(jiǎng)情況,都要等后續(xù)通知。"
關(guān)重祁愣住了。
商業(yè)價(jià)值?保密協(xié)議?她以為最多是拿個(gè)獎(jiǎng),沒(méi)想到會(huì)這樣。她拿起協(xié)議翻了翻,條款寫(xiě)得很清楚:在項(xiàng)目落地前,不得向任何人透露論文內(nèi)容及參賽結(jié)果,否則要承擔(dān)責(zé)任。
她突然松了口氣。
這樣正好。不用提前被人知道,不用面對(duì)那些或驚訝或懷疑的目光,等最后結(jié)果公布時(shí),再站出來(lái)——給所有人一個(gè)措手不及。
她拿起筆,在協(xié)議末尾簽下自己的名字。筆尖劃過(guò)紙頁(yè),發(fā)出"沙沙"的響,她寫(xiě)得很用力,筆畫(huà)比平時(shí)重了些。簽完字,男老師收走協(xié)議,笑著拍了拍她的肩:"好好準(zhǔn)備高考,后續(xù)有消息會(huì)通知你。"
走出辦公樓,陽(yáng)光照在身上,暖得有點(diǎn)晃神。她站在槐樹(shù)下,抬頭看天,天上的云慢慢飄著,像她之前畫(huà)的光影函數(shù)圖像。她摸了摸書(shū)包,雖然論文已經(jīng)交了,可她總覺(jué)得書(shū)包底還沉甸甸的,藏著個(gè)會(huì)發(fā)光的秘密。
原來(lái)真的快到了。
快到她把那扇被關(guān)上的門(mén),重新砸開(kāi)的時(shí)候了。
她笑了笑,喉嚨又開(kāi)始癢,可這次沒(méi)咳——她想把這點(diǎn)暖,多留一會(huì)兒。