《踏白錄》
終南山巔的第七塊青石上,刻著道淺淺的馬蹄印。守山人老周說這是李太白騎鯨過處留下的痕跡,"那年他飲盡葫蘆里的酒,忽然甩袖縱馬往云深處去了"。我俯身細(xì)看,石縫里凝著粒琥珀,內(nèi)里封著片褪色詩箋,墨跡洇成"且放白鹿青崖間"的殘句。
敦煌鳴沙山的月牙泉邊,斜倚著半截銀鞍。考古隊以駝毛刷掃去浮沙時,鞍韉第七道銅環(huán)里凝著粒水晶,內(nèi)里封著半片桃花箋,墨跡洇成"直掛云帆濟滄海"的殘句。領(lǐng)隊說這是盛唐游俠遺落的佩飾,"那日他揚鞭追日,驚起滿沙鷗鳥"。
我在大英博物館的東方廳里,發(fā)現(xiàn)半塊宋代螺鈿屏風(fēng)。屏面"扶搖直上九萬里"的"里"字處裂著道細(xì)縫,漆色里嵌著粒珍珠。收藏家搖頭:"殘了不值錢。"可每逢驚蟄,晨露沿著屏風(fēng)裂隙滲下,竟在"踏"字末筆凝成水珠,像千年前的汗滴墜入人間。
姑蘇虎丘塔的第七層檐角,懸著半截銅鈴。老僧擦拭鈴身時,忽見第七道裂痕里凝著粒青金石,內(nèi)里封著半片梅花箋,墨跡洇成"仰天大笑出門去"的殘句。去年上元,他在鈴舌處拾得根斷弦,應(yīng)是某位琴師不慎遺落的。"那夜鐘聲特別脆,"老僧指著窗外,"驚飛了滿塔棲鴿。"
我在琉璃廠翻到半部《莊子集釋》,書頁間夾著片干枯的竹簡。第七折插圖里,畫師用朱砂點了只騰空的鯤,旁邊題著"摶扶搖而上者九萬里"。店主說這是郭象注經(jīng)時用的筆,"抄書人是個漁夫,抄到這句時,突然甩掉草鞋跳進(jìn)河里,說要去尋北冥的鯤"。
外祖父的樟木箱底,壓著疊泛黃的信札。最上面那張寫著"欲上青天攬明月",墨跡在"攬"字的位置突然暈開,像是寫信人被窗外的鶴唳驚落了筆。某日我整理時,一片竹簡從紙間滑落,紋路與信中的平仄完美重合,倒像是歲月補全了那個未完的秋夜。
昨夜在泰山日觀峰,發(fā)現(xiàn)隨身酒囊裂了道縫。粗麻第七處斷線恰好穿過云紋圖案,像道凝固的閃電。我輕輕解開繩結(jié),發(fā)現(xiàn)內(nèi)襯里卡著根白發(fā),應(yīng)是去年觀日出時,那位與我共傘的老者不慎掉進(jìn)的。此刻酒囊仍在飄香,發(fā)出細(xì)微的簌簌聲,倒像是白駒在輕聲說:你看,所謂尋詩,不過是有人替你記著所有未歇的馬蹄。
山澗又落雪時,我數(shù)著新得的七枚銅錢。其中一枚"開元"年號的背面,不知何時多了道裂痕,像極了螺鈿屏風(fēng)上的冰紋。遠(yuǎn)處傳來《破陣樂》的殘曲,第七個音突然走調(diào),倒像是流年在某個無人知曉的角落,輕輕接住了墜落的蹄聲。
歸途經(jīng)過廢寺,殘墻上依稀可見"會當(dāng)凌絕頂"的墨痕。有個孩童正在用石子劃新字,第七下恰好寫成"騁"字。我摸出懷中最后半塊胡餅遞去,他咬了口突然笑:"老丈的牙印,像馬蹄缺了一角。"
此刻銅鞍里的水晶愈發(fā)透亮,裂痕處的銅綠愈發(fā)深沉,倒像是時光將所有輕踏的足跡,都鑄成了永恒的琥珀。當(dāng)最后一縷酒香滲入木紋,當(dāng)最后一片雪瓣飄落案頭,所有被山海浸潤過的詩篇,都會在記憶的深處,長成不滅的刻度。正如太白所言"縱死俠骨香",那些驚起云霞的白駒,終究在時光里踏出了永恒的詩行。