江城深夜,雨刷器在擋風(fēng)玻璃上劃出凌亂的節(jié)拍。
周明握著方向盤,指節(jié)因用力而泛白。車載導(dǎo)航顯示:距虹橋高鐵檢票口關(guān)閉還有2小時(shí)17分。
他必須在黎明前抵達(dá)上?!魈焐衔缡c(diǎn),“山海霓裳”發(fā)布會(huì),他答應(yīng)過要親眼看著林悅把那顆“心臟”圖案點(diǎn)亮。
副駕座椅上,保溫袋里的草莓可麗餅在空調(diào)風(fēng)里仍固執(zhí)地散著甜味,像一句遲到的告白。
周明瞥一眼,嘴角不自覺上揚(yáng),腳下油門又深了一寸。
00:42
高架出口的紅燈跳成綠色。
左側(cè)一輛重型半掛突然并道,尾燈像兩盞灼目的血月。
周明猛打方向盤,輪胎在濕滑路面發(fā)出尖銳嘶叫——
時(shí)間被拉成粘稠的膠片:
半掛車的鋼欄擦過前保險(xiǎn)杠,安全氣囊“砰”地炸開,草莓可麗餅盒子騰空而起,奶油濺上擋風(fēng)玻璃,像雪夜里炸開的煙花。
世界驟然靜音。
雨聲、引擎聲、心跳聲,全部歸零。
只剩車載音樂還在固執(zhí)播放——
是林悅昨晚發(fā)來的語(yǔ)音,被他設(shè)成單曲循環(huán):
“等你來了,我要把彩蛋留到最后一句給你聽……”
00:48
高架下,救護(hù)車藍(lán)紅色的光刺破雨幕。
周明被卡在變形的車門之間,額角溫?zé)岬难^眼睫,在視野里暈開一片猩紅。
他試圖抬手,卻看見自己掌心多了一片奶油——草莓的籽粒嵌在指紋里,像一枚袖珍的星空。
“別睡!聽得見嗎?”醫(yī)護(hù)人員的呼喊從很遠(yuǎn)的地方傳來。
周明的瞳孔微微擴(kuò)散,喉間溢出斷斷續(xù)續(xù)的氣音:
“……發(fā)布會(huì)……十點(diǎn)……”
01:15
江城第一人民醫(yī)院,手術(shù)室紅燈亮起。
護(hù)士從周明口袋里掏出手機(jī),屏幕碎成蛛網(wǎng),卻在指紋解鎖后自動(dòng)跳出未發(fā)送的微信——
【林悅,我上車了。這次換我提前到,在后臺(tái)給你驚喜?!?/p>
時(shí)間定格在00:41。
護(hù)士猶豫了一秒,用周明的指紋按下發(fā)送。
消息旁出現(xiàn)灰色小圓圈,轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn),最終變成紅色感嘆號(hào)——
“消息已發(fā)出,但被對(duì)方拒收?!?/p>
林悅為了明早的彩排,23:30開啟了飛行模式。
03:30
手術(shù)燈熄滅。
主刀醫(yī)生摘下口罩,對(duì)門外匆匆趕來的老周夫婦搖了搖頭:
“顱內(nèi)出血已控制,但右腿股骨粉碎性骨折,需要二次手術(shù)。更重要的是——”
醫(yī)生頓了頓,“患者持續(xù)性昏迷,能否醒來,要看72小時(shí)內(nèi)是否恢復(fù)自主意識(shí)?!?/p>
老周夫人癱坐在長(zhǎng)椅上,手里攥著一只被雨水浸濕的保溫袋——
草莓可麗餅的奶油早已融化,混著血水,在塑料袋底部積成粉色的湖。
05:00
上海,酒店公寓。
加濕器嗡嗡響,玫瑰花瓣徹底沉入水箱。
林悅在黑暗中猛然睜眼,胸口像被一只無形的手攥住。
她摸到枕邊的手機(jī),關(guān)掉飛行模式,屏幕瞬間跳出無數(shù)未接來電和微信——
最上面一條,來自周明00:41的未發(fā)送草稿:
【林悅,我上車了……】
她指尖發(fā)抖,回?fù)苓^去,卻只聽到冰冷的機(jī)械女聲:
“您撥打的用戶暫時(shí)無法接通?!?/p>
窗外,天光微亮。
發(fā)布會(huì)的倒計(jì)時(shí),在靜默中繼續(xù)奔跑。
而江城ICU的心電監(jiān)護(hù)儀,正畫出一道微弱卻固執(zhí)的綠線——
像在說:
“我還欠她一句彩蛋,不能停?!?/p>