銅鑰匙緩緩旋進(jìn)舊倉(cāng)庫(kù)的掛鎖，“咔噠”一聲輕響，鐵門應(yīng)聲裂開一道縫隙。霉味夾雜著顏料的氣息撲面而來，帶著幾分陳舊與新鮮交織的復(fù)雜感。

宋梔摸索著找到墻上的閘刀，燈光驟然亮起——整個(gè)倉(cāng)庫(kù)赫然被布置成一座倒置的江城。

天花板上懸掛著一艘微型渡船，船底嵌滿暖黃色的小燈，如同浮在空中的星河，閃爍著微弱卻溫暖的光芒。

地面鋪展著一幅巨幅手繪地圖，細(xì)膩的線條勾勒出從林悅大學(xué)宿舍到他們第一次牽手的天橋，每一米都用圖案標(biāo)注得細(xì)致入微。

地圖的盡頭，是一扇老舊的木門，門板上貼著周明的手寫便簽：

“第365步，她推開門，就會(huì)看到我想說的話?！?/p>

林悅深吸一口氣，緩緩?fù)崎_那扇門。眼前是一間六面鏡子的房間，鏡面之間掛滿了照片，每一張都定格了她的不同瞬間：

她笑的時(shí)候眉眼彎彎，她皺眉時(shí)微微蹙起的鼻尖，她低頭畫稿時(shí)專注的側(cè)臉……照片背面寫著日期，還有那一句不變的：

“今天也好喜歡她”。

房間正中，一盞投影儀對(duì)準(zhǔn)鏡面循環(huán)播放一段無聲短片。畫面里，周明站在倉(cāng)庫(kù)外，手里舉著那把銅鑰匙，對(duì)著鏡頭無聲地做出口型：

“等我?guī)慊丶?。?/p>

宋梔彎下腰，從投影儀旁抽出一卷畫紙，輕輕展開。那是一幅完成度極高的新系列設(shè)計(jì)圖——主圖案是一架紙飛機(jī)拖著一條紅線，紅線的另一端系在兩人名字的首字母上。

系列名工整地寫在上方：《偏愛航線》。畫紙背面，周明用鉛筆寫下了一行小字：

“如果記憶會(huì)迷路，就讓新的航線帶我們回家?！?/p>

她的心像是被什么東西輕輕撞了一下，篤定而柔軟。

宋梔輕聲補(bǔ)完謎底：“他原本打算發(fā)布會(huì)結(jié)束當(dāng)晚，在這里向你求婚，然后把這間倉(cāng)庫(kù)改造成你們的聯(lián)合工作室。”

銅鑰匙在林悅掌心發(fā)燙。

她抬頭，鏡面映出自己通紅的眼眶。

那一刻，她知道——

不管周明是否記得過去，這條“偏愛航線”已經(jīng)替他把未來寫好了。

林悅攥緊銅鑰匙，將它輕輕扣進(jìn)自己的手心，聲音細(xì)若蚊吟卻又帶著不容置疑的堅(jiān)定：“航線終點(diǎn)沒變，只是提前起飛了?！?/p>

第二天清晨，陽光透過倉(cāng)庫(kù)的縫隙灑進(jìn)來，空氣中浮動(dòng)著細(xì)小的塵埃。

林悅推著輪椅上的周明來到鏡面房間，晨光映照下，滿墻的照片熠熠生輝。他怔怔地望著那些熟悉的畫面，胸口起伏不定。

林悅按下遙控器，紙飛機(jī)的短片重新開始播放。周明盯著屏幕里自己的身影，眼眶漸漸泛紅，嗓音沙啞：“我……好像記起一點(diǎn)了。”

林悅蹲下身，與他平視，眼神柔軟又堅(jiān)定：“那就從這一點(diǎn)開始，把剩下的故事寫完吧?！彼隣科鹚氖?，在《偏愛航線》畫紙的空白處寫下了今天的日期，然后畫下兩顆并排的小愛心，用一條紅線將它們串聯(lián)起來。

周明的手指微微收緊，握住了她的手，聲音低沉卻透著堅(jiān)定：“帶我回家，帶我起飛。”