我是下午3點(diǎn)多給他發(fā)的消息，也許是忙碌，宋臨一直沒(méi)有回復(fù)。

消息石沉大海。

一分鐘、一小時(shí)、一整夜。

第二天清晨我才收到：

「剛看到，早啊。」

仿佛那條告白只是錯(cuò)發(fā)的天氣預(yù)報(bào)，他禮貌地忽略，我也就永遠(yuǎn)失去了追問(wèn)的資格。

第二天，我比太陽(yáng)更早到校。

清晨的光像摻了水的蜜，一寸寸漫過(guò)第三排靠窗的座位——那是宋臨的位置，此刻空著，像一頁(yè)被撕掉卻還沒(méi)補(bǔ)上的日歷。

我把英語(yǔ)書(shū)攤在桌面，目光黏在單詞上，卻一行也讀不進(jìn)；既盼那束光早點(diǎn)把人帶來(lái)，又怕光真的把人帶來(lái)。

門(mén)軸輕響。

高挑的影子先落地，隨后是他。

宋臨單肩掛著書(shū)包，指尖撥開(kāi)椅子，動(dòng)作帶著晨跑后未散的熱氣。

他低頭整理書(shū)本，側(cè)臉被窗欞切成幾片柔和的金箔。

我盯著那光，像盯一場(chǎng)遲到的審判，心臟在胸腔里轉(zhuǎn)圈、撞壁，卻發(fā)不出半點(diǎn)聲音。

他忽然抬頭。

目光掠過(guò)我這一桌時(shí)，我屏住呼吸，指尖死死扣住書(shū)頁(yè)。

那目光像風(fēng)，只停留半秒，便移向黑板。

風(fēng)走了，紙卻還在顫。我低下頭，聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳在空蕩的教室里回聲四起——

咚、咚、咚。

既像敲門(mén)，又像逃兵。

我拼命把目光釘在書(shū)頁(yè)上，可余光還是被他牽著走。

忽然，一包糖果“嘩啦”落在我掌心。

“吃嗎？”他聲音低低的。

我胡亂點(diǎn)頭，他便松手。

指尖擦過(guò)我掌紋的那一瞬，像火星落進(jìn)干草，燙得我?guī)缀跻烟侨隽艘坏亍?/p>

晨風(fēng)掠過(guò)窗欞，吹起他額前的碎發(fā)，少年仍帶著高一入學(xué)那天的光。

我握著糖，心跳剛要起飛，卻見(jiàn)他轉(zhuǎn)身，又抓出一把同樣的糖，遞給佳怡的前桌俞夏。

俞夏笑得虎牙閃亮：“喲，難為你還記得我?！?/p>

宋臨聳肩，語(yǔ)氣里帶著熟稔的抱怨：“忘誰(shuí)也不能忘了你啊。昨天排位三把輸兩把，你可把我坑慘了。”

“有嗎？我怎么只記得你carry全場(chǎng)？”

兩人你一句我一句，像排練好的對(duì)白，輕松得刺耳。我垂下眼，掌心的糖紙被體溫熨得發(fā)軟，甜味卻苦得發(fā)澀。

原來(lái)那包糖不是獨(dú)一份，只是他隨手分發(fā)的善意。

我悄悄把糖推回桌角，像把越界的期待也一并推遠(yuǎn)。

宋臨還是宋臨，只是我把光暈當(dāng)成了只屬于我的星辰。

也許我比任何人都清楚，宋臨并沒(méi)有我想象中那么好，只是我給他加了濾鏡，讓我覺(jué)得他是那么美好。

佳怡進(jìn)門(mén)的一刻，空氣像被劃開(kāi)了一道縫，我和宋臨之間那層尷尬的玻璃墻“咔”地碎出紋路。

她笑著拍桌子：“早啊各位！”

——像往悶罐里扔進(jìn)一把薄荷糖。

我順勢(shì)抬頭，也敢插話了，偶爾跟著他們笑幾聲。

可笑聲落在地上，總有回聲提醒我：這圈子我仍在門(mén)外。

晚自習(xí)，教室只剩筆聲。

一張折得方方正正的紙條滑到我手邊。

【我可以當(dāng)你爸爸嗎？】

我愣了兩秒，寫(xiě)下：【滾。】

紙條又飛回來(lái)：【那你想讓我當(dāng)你的什么？】

筆桿在我指間發(fā)燙。

我把問(wèn)題拋回去：【你想當(dāng)我的什么？】

心跳聲蓋過(guò)頭頂?shù)碾婏L(fēng)扇。

片刻后，紙條帶著三個(gè)感嘆號(hào)落回桌面：

【你想讓我當(dāng)你的什么我就當(dāng)你的什么！??！】

筆力很重，紙背都凸了出來(lái)。我把紙條遞給佳怡。

她眼睛一亮：“沖??！寫(xiě)‘對(duì)象’！別慫！”

我咬咬牙，筆尖抖得在紙上戳出小洞：

【對(duì)象，不行就算了?！?/p>

紙條遞出去，我不敢抬頭，耳膜里灌滿了鼓點(diǎn)。

很快，紙條回來(lái)了。

孤零零一個(gè)“行”，后面貼著一個(gè)系統(tǒng)自帶的微笑表情。